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La langosta roja

[Extracto de El clan de los herbivoros (hitps://www.google.es/url?

sa=t&ret=j&q=&esrc=s &source=web&ed=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjfsN3W5r7bAhUJcRQKHS -
AzwQFggnMAA&url=https%3A%2F%2Fwww.kailas.es%2Fcatalogo %2Flibros-ficcion%2Fclan-herbivoros-

detail. html&usg=AOvVaw0OP50Fmhai8lrzww rdtmv) (Kailas, 2018), de Mo Yan (https://www.google.es/url?
sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=4&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiv78yG5r7bAhUGOxQKHUGkDioQFghcMAM &url=https%3A %2F%2F
Premio Nobel de Literatura en 2012. Traduccién directa del original a cargo de Blas Pifiero]

Cincuenta afios atras, el Noveno abuelo tenia treinta y seis afios, y su hermano mayor, el Cuarto abuelo —el cuarto laoye—, cuarenta afos. El Cuarto
hermano era médico, pero de la medicina china. Hoy dia, a los noventa afios, tiene todavia una vida préspera y llena de salud. Es la tinica persona que
queda viva que pudo ver con sus propios ojos la plaga de langostas de Gaomi. Ese dia fue el octavo dia de la cuarta luna segtn el calendario lunar —el
mes en el que se entra en el verano, el mes que empieza a ser mas calido, cuando florecen los ciruelos, los jinjoleros, y aparecen las serpientes—, y el
Cuarto abuelo —el cuarto laoye de mi clan— iba a ver, temprano por la mafiana, a un enfermo de malaria. El abuelo, que iba montado en un asno de pelo
gris, vestia una chaqueta fina de algodén y llevaba en la cabeza un gorrito de piel con la forma de un melén, sobre el cual habia la tipica borla lanosa de
color rojo. También llevaba unos pantalones de algodon fi nos y calzaba unas zapatillas de tela. El Cuarto abuelo se iba a servir de doce agujas de plata
para «coser» al enfermo de malaria. El enfermo tenia entre las dos cejas una peca que habia crecido. Los pacientes que recibian al Cuarto abuelo le
ofrecian habitualmente fideos largos para comer y licor de sorgo para beber, pescado asado, peras avinagradas y gambones en salsa blanca con cebolleta
verde. Tras saciarse con tanta comida y bebida, después de tratar al enfermo, el Cuarto abuelo monté en su borrico y, mareado desde que salia el sol, se
traslado hacia su casa e intent6 pasar el dia como pudo. El borrico solia tomar los caminos estrechos y sinuosos que habian sido trazados en los campos,
donde hacia tiempo que no llovia. La tierra del camino era dura por la sequia persistente y no era facil para un animal avanzar comodamente sobre ella.
El Cuarto abuelo se dirigia al norte por el oeste de los cinco mil mu de las marismas enlodadas y brillantes, ya sin apenas agua, con su fango enrojecido y
la superficie plana. Veia cémo caminaban con mucha dificultad las garzas sobre el barro y ello provocaba cierta angustia en el abuelo. El otofio del afio
pasado, las marismas estaban llenas de juncos, cafias y hierbas secas, pero todo ello verdeaba y alcanzaban, al menos, medio chi de alto. Los pajaros
blancos como la nieve sobrevolaban el area y parecian bolas de algodon.
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Y fue cuando el Cuarto abuelo queria defecar junto a las marismas que descubri6 ante sus ojos una langosta en la tierra. El borrico se nego a seguir
caminando y todavia no era el mediodia. El aire se habia calentado sobremanera y una luz blanca flotaba sobre la tierra negra y seca. Tanto las cosechas
como los hierbajos estaban ya medio muertos. El Cuarto abuelo vio que las espigas estaban tan delgadas que parecian los pelos de las cabezas de los
muertos. La tierra negra de la superficie crujia cuando se la pisaba y se troceaba. Parecia que la tierra desprendia humo en vez de polvo cuando se la
pisaba, ya que olia a algo muy parecido. No habia nadie, ni cerca ni lejos. El Cuarto abuelo se levanto la bata, se desaté el cinturén y se agacho para
cagar.

Después de estar cagando un buen rato, todo el mundo de ese cun lo supo. El Cuarto abuelo creia que agacharse para cagar entre las hierbas era un
auténtico placer y era algo que no podia olvidar. Siempre que cogia el borrico y se iba a los prados, le entraban ganas de cagar y se paraba en ellos. Al
Cuarto abuelo también le gustaba criar p4jaros. El no criaba tordos, pero se dedicaba a las alondras. Esos péjaros no cantaban, por supuesto, como los
tordos. El Cuarto abuelo cogia siempre que podia su mierda y la convertia en alimento para los pajaros. Cuando defecaba, cerraba los ojos e inclinaba
ligeramente la cabeza para oir el rugido suave del viento sobre las espigas. Escuchaba también el vapor que desprendia la tierra y calentaba su trasero.
El Cuarto abuelo elegia unos dias especiales en una estacion determinada para ir a cagar al campo y ello tenia necesariamente una explicacion. El
hombre conocia los asuntos del yin y el yang y los cinco xing o troncos celestiales, como en los principios que rigen el frio y el calor. Sabia que en
primavera era el principio masculino del yang que predominaba y el femenino del yin disminuia. El sol brilla con intensidad, pero no hiere, y por eso
cagar en los campos es bueno en esa estacion, ya que sirve de abono. En los dias de verano, el calor crea una humedad en el ambiente que atrae moscas y
otros insectos y eso no es bueno para la salud. Los dias de otofio en Gaomi, al contrario, ayudan a revigorizarse y son los mas sanos del afio. El viento
dorado sopla sobre las aguas de los estanques y también era, en un principio, una buena estacion para ir a cagar al campo. Pero la situacion de las
marismas al sur de Dongbei en Gaomi, el gran rio al norte, los prados de hierba al este y la vertiente en el oeste hacen de ese lugar algo tinico, y cuando
llegan las lluvias del otofio, se forman torrentes de agua y numerosas inundaciones. En diez dias de lluvia constante, las aguas del rio se desbordan, y
tanto las marismas como los campos de hierba, como el drea de la tierra hundida, se ven inundados por agua que llega a alcanzar un chi de altura. El
pobre Cuarto abuelo solo puede cagar sobre una inmensa charca y ello no le resulta agradable. En invierno, el viento sopla demasiado frio y cortante, el
agua se hiela y el viento te corta la carne como lo haria un cuchillo. Solo un idiota iria a cagar al campo en esas condiciones.

Las alondras suelen volar en circulos y es asi que se ponen a cantar. Su canto y su vuelo pueden llegar a ser tan bellos que, a quienes lo presencian, se les
hace un nudo en los intestinos. Si es un dia de primavera y sopla ademas el viento y llueve, el canto de las alondras hace que los hombres comprendan
(y sientan) lo que es el amor cruel y destructor. El Cuarto abuelo se deleitaba con el canto de las alondras. En su cabeza pasaban olas de lluvia roja y
blanca que se levantaban en secreto y caian deshaciéndose en mil espumarajos. Se abrian, rojas algunas, blancas otras, o de puro oro, y todas ellas
frescas, como recién venidas al mundo, las flores de loto. Y olas de nieve silenciosas que chocan en la cabeza, olas perfumadas, como quien llega a la
condicién de un Buda... Cada vez que el Cuarto abuelo me contaba que iba al campo para cagar, me daba a entender que ese momento era maravilloso,
y yo lo asociaba con la experiencia de los monjes ascetas de la India o los monjes budistas en China. No solo ponia el corazoén en ello, sino que ponia el
alma entera. Habia algo de divino y sagrado cuando el Cuarto abuelo se ponia a cagar. Todo ello es estatico y todo ello se mueve al mismo tiempo. Y
todo ello sirve para superar la forma previa que nos encierra para esclavizarnos y asi superar el mundo de las apariencias. Todo ello para alcanzar la
mas alta sabiduria y la iluminacién de un Buda.

El Cuarto abuelo se habia agachado en los campos de cebada para poder cagar a gusto. Pero, en realidad, no solo queria cagar, sino que queria
ensimismarse en los mas altos y nobles pensamientos. El caos primordial habia penetrado en forma circular en el cuerpo del Cuarto abuelo y sus ojos
giraban extraviados como los de alguien que ha perdido la cabeza: veia los objetos que tenia delante, pero no los veia. Al depositar el cagarro, vio que se
habia posado sobre el fango rojo oscuro pero muy vivo de la superficie seca de la tierra. Habia quedado erecto e inmdvil como una estatua entre el cielo
y la tierra. Mas a lo lejos, entre el pasto plateado chino que habia crecido en las marismas, las alas de un par de francolines que merodeaban por el lugar
parecian estar enganchadas a cuerpos que apenas pesaban, y esas aves levantaban de esa manera el vuelo. Las motas blancas las embellecian, y los
trazos negros y amarillos destacaban en el cielo. Una luz rojiza y célida los envolvia y convertia los florines en dos fantasmas, con la forma de dos seres
disecados circulando en el aire y emitiendo sonidos. Cada francolin realizaba el vuelo del deseo del amor, un vuelo ondulante y nervioso, y por eso
emitian esos trinos. No podia olvidar a su hermano mayor, a su querido hermano mayor... Antes de que el Cuarto abuelo descubriera la langosta roja
cuando esta salia de la tierra..., escuchando los francolines en el cielo y viendo la mierda erecta e inmovil sobre el fango rojo..., ;en qué podia pensar?
Pues penso en el cun del paso de Liusha (el hogar de los tordos que habia en Beijing). La joven inteligente y viva que estaba apoyada en el portal de la
entrada —o que daba, mejor dicho, unos pasos y volvia a apoyarse en el portal — llevaba una pajita en la boca. Su cara era del color de una estrellita de
agua o ninfa, y sus dos ojos eran como estrellas en una noche nublada de primavera, tan brillantes como dos gemas preciosas, igual de ambiguas y
feroces que unos rayos de luz. Ello estaba en los recuerdos del Cuarto abuelo: ella siempre vestia con un pafiuelo rojo cinabrio —el color rojo de la
Revolucion—. Durante la Revolucién Cultural, en la pared de mi casa habia un cuadro que se habia hecho muy popular en las casas chinas. Sobre el
cuadro habia una joven con un pafiuelo rojo cinabrio, como los farolillos rojos que colgaban de las calles. Con los ojos bien abiertos y rasgados, y unas
mejillas aterciopeladas como melocotones maduros, y el pecho derecho..., o izquierdo, muy puntiagudo. El Cuarto abuelo, con el cayado lleno de nudos
y ampollas en la mano, dio media vuelta y se fue a mi casa para beber té. La luz amarillenta que daba la lampara de queroseno iluminaba de lleno los
muros negros y sucios de mi casa y llenaba de luz la habitacion. Al otro lado de la ventana sonaba la musica taciturna y triste del otofio. Los gatos se
habian posado sobre las tejas escalonadas de la casa y maullaban de tal manera que parecian pajaros agonizando. Se les ofa caminar por encima, con sus
pasos ligeros, pero perfectamente audibles. En Dongbei, Gaomi, no crecia originalmente nada de bambui, pero fue el Noveno abuelo quien planto, vete a
saber por qué, algunas cafias de bambui en Dongbei y luego en el patio de mi casa, en cuyo lado norte esta el pozo de agua, en el oeste las tinajas con
todo tipo de cosas dentro, en el este los nidos y en el sur las ventanas de mi casa. El viento del otofio sacudia las hojas que colgaban de los troncos del
bamb y los pajaros que ahi se posaban y cantaban, incluso anidaban, salian asustados y se los veia ademas con los granos amarillos en el pico
posandose en las ventanas y jugueteando en las sombras que proyectaban sobre el suelo las cafias de bambu. El Cuarto abuelo le dio un sorbo al té,
clavaba la mirada en la pared, le temblaban los dedos de la mano, se mordia los labios, fruncia el cefio y entornaba los ojos. Su rostro mostraba asi un
sufrimiento contenido, como cuando vas a estornudar. Nosotros nos moriamos de miedo y crefamos que al Cuarto abuelo le habia poseido un demonio.
El Noveno abuelo —el noveno laoye de mi clan— se puso de pie para beber su té adoptando la actitud y la pose de un gallo peleén. Le dio unas
palmaditas al Cuarto abuelo para cambiarle la cara grotesca que ponia. El Noveno abuelo se puso detras del Cuarto abuelo y clavé sus ojos en él,
indignado y decepcionado. Le dio al Cuarto abuelo una colleja sonora en la nuca y se puso a reir a carcajadas: Mi querido Cuarto hermano —le dijo—,
ite has hecho viejo, pero sigues siendo un diablo! Todavia tenemos cuerda para rato... Y el Noveno abuelo se explicé. El Cuarto abuelo vio el cuadro que
estaba colgado en la pared y lo bajé. Al hacerlo, se acordé de su juventud, cuando €l también vestia con ropas rojas. Ella parecia todavia mas inteligente
que la mujer del cuadro.

El Cuarto abuelo se sacd los mocos de la nariz y dijo, indignado: Viejo Jiu, eres un inconsciente. Si pudiera, jte cortaria en trozos, diablo!...
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Acerca de El Cuaderno

Desde El Cuaderno se atiende al mas amplio abanico de propuestas culturales (literatura, géneros de no ficcidn, artes plasticas, fotografia, musica, cine,
teatro, cdmic), combinado la cobertura del ambito asturiano con la del universal, tanto hispanico como de otras culturas: un planteamiento ecléctico
atento a la calidad y por encima de las tendencias estéticas.
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