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La noche del 29 de enero,
el Gallo se fue con su mú-
sica a otra parte, cediendo
de mala gana el sitio al

año del Perro, del Perro de Fuego
para ser más precisos. Si por él hu-
biera sido, habría seguido allí, vo-
cinglero, belicoso y faltón, enre-
dando, armando bulla, sembran-
do discordia y crispación. Su reina-
do no fue bueno para el mundo y
no deja las cosas fáciles a su suce-
sor, amante de la paz y del trabajo
bien hecho. El Gallo tampoco fue
demasiado propicio al desarrollo
cultural y, en lo que se refiere a pu-
blicaciones de literatura china o
sobre China en nuestro país, no
son muchas las que vieron la luz y,
de éstas, son aún menos las que el
Perro aprobaría.

Tanto es así que en esta panorá-
mica he tenido que incluir novelas
escritas originalmente en inglés o
en francés por autores chinos afin-
cados desde hace décadas fuera de
su país de origen, debido a la esca-
sez de buena literatura china con-
temporánea publicada en nues-
tras lenguas. Una de ellas, incluso,
no es propiamente una novela chi-
na. La fábrica de sedas, de Tash
Aw (Salamandra, traducción de
Luis Murillo), escrita en inglés, es
el debut literario de su autor, un
taiwanés criado en Malasia y de
cultura británica. Una obra inten-
sa, ambientada en los años treinta
y cuarenta, en una Malasia a pun-
to de ser ocupada por los japone-
ses, que narra la historia de un os-
curo personaje, Johnny Lim, por
boca de otros tres: su hijo, su mu-
jer y su amigo, y cuyo joven autor
ha sido comparado con Joseph
Conrad. Escrita en francés, El
complejo de Di (Salamandra, tra-
ducción de José Antonio Soriano)
es la segunda novela del cineasta
Dai Sijie, de quien ya conocemos
Balzac y la joven costurera china.

Ambientada en la China actual,
cuenta las delirantes peripecias
iniciáticas de un doncel cuaren-
tón, el psicoanalista Muo, que a su
regreso de París y con objeto de
ayudar a salir de la cárcel al amor
de su juventud tiene que propor-
cionar una virgen al corrupto juez
Di, atravesando para ello situacio-
nes disparatadas, divertidas o te-
rribles, como el trepidante viaje
en camioneta por las montañas de
Sichuan, perseguido por feroces
bandidos, trance del que sólo lo
salvan sus alardes francófono-cul-
turales. Por último, una nueva no-
vela de un autor chino en lengua
inglesa, Ha Jin: Sombras del pa-

sado (Tusquets, traducción de Jor-
di Fibla), de quien ya conocemos
La espera. En esta ocasión narra
cómo un estudiante universitario
que se prepara para una brillante
carrera académica ve todo su mun-
do desmoronarse con los atisbos
del sufrimiento de los intelectua-
les en la Revolución Cultural que
le proporciona la enfermedad de
su tutor y la tragedia de Tianan-
men que sufre de primera mano.
Más fría y realista que las de Tash
Aw y Dai Sijie, la novela de Ha Jin
gustará a los amantes de una na-
rrativa que refleja la sociedad chi-
na de los años ochenta.

Sólo ha habido cuatro traduc-

ciones del chino. Un texto moder-
no, La linterna roja (Edinexus,
traducción de Inma González
Puy): libreto colectivo de una de
las óperas modelo de la Revolu-
ción Cultural más conocidas, cuya
historia argumental se sitúa en la
época de la resistencia comunista
china contra el invasor japonés. In-
ma González completa este breve
texto con introducción y notas, in-
teresantes y útiles, aunque el lec-
tor agradecería saber más sobre es-
te género, tan poco conocido en
nuestro país, y sobre su fuente
principal: la ópera de Pekín. Se ha
publicado también el tercer y últi-
mo volumen de una gran novela

clásica, Sueño en el Pabellón Ro-
jo, de Cao Xueqin y Gao E (Uni-
versidad de Granada, traducción
de Tu Xi), que viene a culminar
un largo e importante proyecto ini-
ciado en los años ochenta.

Por último, dos antologías de
poesía clásica china: A punto de
partir. 100 poemas de Li Bai
(Pre-Textos, traducción de Anne-
Hélène Suárez Girard), del que no
hablaré por motivos obvios, y Al-
ma y materia: poesía y caligra-
fía china (Miraguano, traduc-
ción de Rafael Barneto y Jorge
Cheng). Este último pretende ser
un homenaje a la cultura china,
de la que dice sin sonrojo que ha
estado “dormida durante siglos”.
Triste homenaje el de este libro cu-
yo lujo a todo color no logra ocul-
tar los numerosos errores en los
nombres de los poetas y pintores
representados, ni —lo más gra-
ve— unas traducciones delirantes,
con partes inventadas, deforma-
ciones totalmente gratuitas de los
poemas, que dan una idea bien po-
bre de la inmensa riqueza de la
poesía clásica china.

Dejo sin mencionar unos cuan-
tos libros más, publicados a lo lar-
go del año 2005, al tratarse de tra-
ducciones indirectas de textos chi-
nos. La traducción directa no
siempre es una garantía de cali-
dad, pero lo es de que el editor ha
tratado de ofrecer a los lectores un
texto no deformado por un trasla-
do a través de otras lenguas efec-
tuado, a su vez, por un traductor
que suele desconocer la cultura
del original. El vasallaje lingüísti-
co que representa la traducción in-
directa es hoy en día inexplicable
y debe superarse.

Según los astrólogos chinos, el
Año del Perro de Fuego será muy
benéfico y dará buenos motivos
para el optimismo y la confianza.
De momento, no se nota. Todavía
resuena, estridente, el canto del
Gallo de Madera.

El canto del Gallo de Madera
Panorama de la literatura china y sobre China en España en esta última temporada ahora que ha empezado el año del Perro. Dentro de la poca pro-
ducción editorial destacan cuatro traducciones directas, entre ellas, dos antologías de poesía clásica, así como dos novelas escritas en inglés y fran-
cés que repasan el siglo XX en el país asiático. En el apartado de ensayo figuran dos estudios de autores españoles.

SOBRE LA China actual se han
publicado dos estudios: Made
in China, de Manel Ollé (Desti-
no), que analiza con claridad y
fluidez los diferentes aspectos
de la evolución política, socioló-
gica y cultural reciente que con-
forman el complejo panorama
actual del gigante asiático. En
Política exterior de China (Be-
llaterra), con un título muy ex-
plícito, Xulio Rios reúne una co-
lección de 12 artículos acerca de
las diferentes facetas del tema,
enfocadas desde distintas pers-
pectivas, ya que sus autores son
economistas, historiadores,
politólogos o sociólogos de nues-
tro país, pero también de Portu-
gal, México, Argentina y China.

Sobre la China antigua men-
cionaré en primer lugar Confu-
cio, de Jean Levi (Trotta), un in-
teresante estudio. Por su parte,
el profesor de historia de la me-
dicina en la Universidad de Har-

vard Shigehisa Kuriyama propo-
ne, en La expresividad del
cuerpo y la divergencia de la
medicina griega y china (Si-
ruela, traducción de Albert Gal-
vany), un recorrido por las sen-
das llenas de recodos de dos de
las principales tradiciones médi-
cas e intelectuales. Como punto
de partida, Kuriyama se pregun-
ta cómo es posible que una ins-
tancia tan aparentemente uni-
versal como el cuerpo pueda ge-
nerar percepciones y experien-
cias tan divergentes. Con gran
erudición y remitiéndonos a tex-
tos médicos antiguos y relatos li-
terarios Kuriyama nos ofrece su
doble mirada sobre cuestiones
como el discernimiento del pul-
so, la expresividad de los múscu-
los o el significado de los colo-
res. Por último, Mitos chinos,
de Anne Birrel (Akal, traduc-
ción de Francisco López Mar-
tín), es un breve estudio recopi-

latorio de los principales relatos
y motivos de la mitología china,
organizado por temas. Tenien-
do en cuenta que se trata de una
experta en la materia, esta obra
decepciona por su superficiali-
dad, su ausencia total de referen-
cias y de notas, pese a ser tan ne-
cesarias, su exigua bibliografía y
su aparente falta de rigor. Anne
Birrell traduce los nombres de
los mitos o de lugares basándo-
se en grafías inciertas, sin justifi-
cación ninguna y sin que con
ello aporte nada más que confu-
sión y entorpecimiento de la lec-
tura. En ocasiones, ni siquiera
se molesta en dar el nombre chi-
no (es el caso de “Cruelarado Tu-
mulodetierra”, por ejemplo). El
galimatías resultante provoca
que el lector acabe ignorando
los verdaderos nombres de los
mitos y sólo los conozca por las
arriesgadas traducciones que da
la autora. A-H. S. G.
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