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En algun momento, todos nos vemos en la necesidad de hacer un examen
de conciencia. Habria que aclarar, eso si, a qué obedece esa necesidad,
porque no existe una imposicion exterior, o de existir se debe a la
extrafieza que supone ir reconociendo el mundo, es decir, a preguntarnos
de donde, maldita sea, provienen todas estas sensaciones. Somos un nido
de viboras en los instantes en que nos damos cuenta de que estamos
viviendo. Lo que recorre nuestras venas y lo que frota nuestra piel es la
misma sustancia, una caricia irritante, un manifiesto de realidad y de
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extrafiamos de nosotros mismos considerando que lo que existe deberia
estar en el mismo proceso: los insectos, los militares y hasta las estrellas.
Queda por definir, eso si, en qué consiste la conciencia. Mo Yan parece
circular alrededor de la idea, pero no ofrece otra solucién que no sea la de
recordarnos que esa voz puede ser una mirador desde el que otear el
infierno.
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de mirarnos desde el
exterior, de tratarnos
como si fuéramos
otra persona, pero no
dejamos de saber que

es imposible escapar
de este cuerpo, que
nos pertenece solo en
parte, pues lo
compartimos con ese
individuo al que no
podemos evitar, al
que nos  gustaria
parecernos solo en

Traduccion del chino de Blas Pifero Martinez

parte. Lo supo, por
ejemplo, algun autor
como Juan Goytisolo

en Reivindicacion del
Conde don Julian, por ejemplo. Y lo supo Mo Yan (Gaomi, China, 1955),y a
ese impulso obedece este Jubilo, un extrafio titulo para una obra tan
inquietante.

Mo Yan revisa su juventud, la etapa en la que se extrafia de ser, de
pertenecer a un microcosmos. En ese microcosmos, que va resultando tan
personal como universal, que es una representacion del malestar fisico tan
trascendente, todo molesta. Mo Yan comienza describiendo la dificultad de
relacion con el medio natural, con los paisajes y con los animales del
campo. Nos lleva a una vida campesina que se encuentra en el centro del
universo, porque el universo tiene tanta importancia y pesa tanto como el
propio cuerpo. De ahi esta larguisima descripcion en la que el entorno y las
sensaciones se alternan en un flujo atemporal: podriamos encontrarnos en
cualquier momento y no seria posible establecer una sincronia entre sery
estar, entre el exterior y la conciencia. Y menos aun cuando nos habla
como si se encontrara despertando, que es la forma en que puede explicar
una juventud sin otra aventura que no sea recibir lo que se le viene
encima.

El camino va transcurriendo de la naturaleza a la gente, y de la gente a la
condicién politica, a un sometimiento -“Los sentimientos del pueblo son
como el hierro y las leyes del gobierno como una fundiciéon”-, hasta llegar a
la educacion que se recibe, que tiene demasiado de instruccién y nada de
espiritu socratico. En realidad, lamenta la libertad del Agora sin saber que
algo asi existe. Este trayecto lo va describiendo Mo Yan como si se tratara
de un paseante desnortado, que traza zigzags, que se emboca a espirales,
en una obra en la que no hay trama y ni siquiera sabemos si se trata de
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