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Ella pinta una habitacién y en ella se refugia.

Escucha la musica extendiendo dolor

como telas de arafia por sus piernas.

Anda de un rincdn a otro,

el cuarto crece con el sol o la luna,

pinchandola con agujas.

Pinta una pared, la borra, la vuelve a pintar y la borra de nuevo—
Una pared crece sola como hojas brotando en invierno.

Quiere pintar una pared que proteja la pared

que guarda la memoria, enella

pinta flores y pajaros, montafias y océanos— una ola hace remolinos,
dando vueltas como una hélice, enredandola.

Me veo a mi misma en esa habitacion, luchando. Le pido
gue pinte una ventana, una ventana que conduzca al cielo.
Que pinte un firmamento.

(Traduccion de Ledn Blanco)

ENTRE PAREDES
—— Para Ferber en Los Emigrantes

Después de mudarte al n°104, sientes un mudo entendimiento

con Wittgenstein. Crees que un magico poder te dara

la mas temprana profundidad del inquilino. Pero eres delgado,

tan fino que nadie puede percibirte sino tu amante.

Todos ellos se mataron. Sélo tu eliges vivir.

Vives sélo para testimoniar la falta, la pérdida que le sigue.

Amas el polvo, caminar por las chimeneas— en la gran ciudad

de Manchester, s6lo encuentras significado en las cenizas,

en los trozos rotos de una botella verde. Campos de concentracion,

exilio, ser un extrafo, todo eso no supone nada para ti.

Tras un gran dolor viene el entumecimiento. La Unica falta tangible

es la pintura seca que raspas de los lienzos, chorreando y fluyend como lava.
Pintas una muijer, ella te sigue por veinte afios; pintas una pared,

que cubre tu pasado a tus espaldas; pintas luz y la luz

atraviesa el muro hasta tu ayer, atraviesa la mujer hasta tu ahora.

Pintas la mujery la pared repetidamente, capa sobre capa.

Sabes que el espesor revela hondura pero no profundidad, entonces continudas
retirando capas. Pero incluso si destrozas a la amante, eres incapaz de amar a
otras; arruinas la luz, la luz no puede iluminar

aun tu cuarto; derribas la pared, la gloria de Rembrandt

continuara sin irradiar desde las ruinas. Esta noche



no estoy de pie en el museo, sino sentada junto a una lampara
leyéndote con dificultad. A través de las paredes del lenguaje siento
tu desesperanza— tantas palabras nuevas se me arrojan como grava.

(Traduccion de Ledn Blanco)

LUNA ROJA, LUNA AZUL

He pasado la edad de posar, asi que me dejo llevar
y alrededor de ti me muevo. Cualquier angulo llevara

a una percepcion desconocida, la atraccion y su misterio.
Mas llena o menguante, ti me das forma, oculta

en un reflejo del espejo— el poder entre nosotros es contradictorio.
Tu cedes ante mi de vez en cuando,

nuestras posiciones habituales las tornas cataratas de Escher,
nuestro encuentro se vuelve el primer amor— una rodaja de limén

cayendo dentro de un vaso. No lo levantas—
no me ordenas que caiga ni me atrapas en él,

sino que me das alas y dejas que me cuele en esta jaula terrena.
Cada noche me convierto en una nueva desposada, una luna
recién descubierta]

mira como me haces llena y vienes cada mes. Toda esta vida que gasto
girando a tu alrededor haciéndole el amor a amarte.

(Traduccion de Ledn Blanco)

LUNA FRACTURADA

La Luna esta apufialada.
El pez, aturdido.

Suceden accidentes todos los dias,
pero el pez no puede creerse su mala suerte.
La Luna esta muerta.



Muere por el Sol— muere una muerte grandiosa—
Bang, los escombros se derrumban.

Pero nadie escucha nada.
Cuando llega la noche
la gente se levanta, sale sélo para ver

que ha desaparecido la Luna,
s6lo escamas de pez hay en el suelo.

El tiempo vuelve a empezar a partir del aiio cero,

la Tierra lleva una superficie brillante, gira lentamente
como el ojo derecho de un pez, el Sol negro moviéndose
como el izquierdo, creando un nuevo ying yang.

El mundo es pacifico, ya no practica el juego de
AquecazaaB,BquecazaaC,

la gente pisa la fracturada luz de luna,

viviendo una vida plena. Sélo el pez tiene

roto el corazon, llora, y llora por un ojo—

la gente cree que es una luna completamente nueva—
el anhelo del pez flota en el aire,

ya no es peligroso, ya no conduce

ala relacion suicida/homicida entre el cielo y la Tierra.
La gente se empieza a levantar por la mafiana,

y a acostarse por la noche, cantando acerca de

los rayos solares que vienen desde dentro del Sol.

(Traduccion de Ledn Blanco)

HISTORIA FAMILIAR

Erase un arbol y mi familia

era una leyenda de bosques con diez soles
arriba, que ardian en la noche. La abuela
no podia dormir, asi que cada noche

daba a luz un hijo

hasta que no quedaran hojas para

alimentarlos. Enloquecido, el abuelo perseguia los soles
y disparaba a nueve de ellos, dejando uno



en el aire, para que contase la historia.
Erase una historia y el sol

bajoé por un tronco y subid

en la manana, para ver a mi abuela,

la mujer echada ahi como una montafia.

El abuelo enfurecio y traté de matar

al dltimo sol, pero sufrié un golpe de trueno
y murid. Se rompié el cielo, lloviendo

tristisimo en su duelo por diez mil afios.
Todos los hijos ahogados subieron

a la superficie como nenufares. La abuela
subid tan alto que remendo el cielo

tapando el roto. El sol amanecid, siguiéndola,
observandola con su ojo amarrillo

durante cinco mil afios, diay

noche. Diay noche.

La abuela se aburria. Ella molde? arcilla

para hacer humanos con rostros soleados y con ojos
de estrellas germinando por doquier, arriba y abajo.
Uno de ellos era mi padre

en la China Tang, un bastardo

con muchos nombres. Era el borracho de Li Po
cantando a una luna imaginada.

Era el triste de Tu Fu lamentando el polvo.

Erase un Li Poy no habia luna

en absoluto. Imagind unay un barco
blanco aparecié. Erase un Tu Fu

y no habia ningdn rio. Pintd uno

y el Rio Amarillo empez6 a fluir

en la tierra central. Pinté otra vez

y el Yangtze comenzd a cruzar el cielo.
Todos los rios antiguos, arriba y abajo,

a un adids de su mano corrieron hacia el Este,
hasta el viento y los juncos ondeaban

en una sola direccion. Por hastio cortd la tierra
en campos cuadrados y cultivo arroz.

Erase un arrozal y mi madre

bajaba por una escalera celeste, con flores de jazmin
centelleando sobre ella. Mi padre intent6 acercarse
pero sin saber seguro qué nombre



utilizar. Dudaba. Mama bajé a pie,

con un largo vestido de hojas

que seguia el rastro de la luna, mil afios
de estar sin nombre. Extendio

la mano, tan palida, y tocd a

mi padre —nunca lo conoci —que se muri
en cuanto lo tocé mi madre.

Y volvié a ser una piedra, inmortal.

Erase una piedray la gente se aparea

con sélo tocarse las manos o mirarse

a los ojos. Naci de esta mujer

que viene de la Luna —ella extendi6 la mano,

me prendid, un crisantemo, tan salvaje
como lo salvaje —abri mis ojos terrestres
y la vi en mi propia luz

subiendo de vuelta a las frias alturas.

Mi nombre es Sol-Luna en memoria

de una luz de dos piedras distantes

que se resisten una a la otra, negando el amor.
Llego a un nuevo paisy

veo las lapidas de mis padres

por todas partes, mi sombra en el cielo.
En la noche, mi madre

también aparece ahi. Es abiril,

el cielo es bajo y puedo sentir

su respiracion, pero no puedo verme a mi misma,
mis pétalos amarillos. Escribo la palabra

Sol, y ahi viene un Sol

de mi color. Escribo la palabra Luna,

y ahi viene una Luna de mi ancestro
solitario. Mi lenguaje de oraculo,

mis palabras pictograficas —doy algunas

a América. Sucede un milagro —
cada flor de cada arbol abre

SUS 0jos y parece ver a mis padres,
mis padres en mi —viven

en mi piel. Erase mi piel

y hay una sombra. Erase una sombra

y hay un arboly luego luz. Siempre hay
una sombra antes de que la luz aparezca.

(Traduccion de Frangoise Roy)



-Ming Di

Luna Fracturada

Traduccion de Ledn Blanco y Frangoise Roy
Valparaiso Ediciones
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Ming Di
Nacié en China'y emigré a EE.UU. para completar estudios de postgrado en la Universidad de Boston antes de mudarse a
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