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Nota del editor

¢Por qué el Tao Te Ching o Libro del Camino, un cla-
sico de la sabiduria china recopilado hace mas de
dos mil afios, sigue vigente y suscitando un con-
tinuado interés hoy en dia en la sociedad occi-
dental? ;Qué nos atrae irresistiblemente de estos
poemas elusivos, paraddjicos, que, una vez leidos,
dejan en nosotros la impresion efimera de una
flor, pero el duradero recuerdo de su fragancia?

La sabiduria ancestral del Tao Te Ching salta a la
vista y vale, sin duda, para todo tiempo y lugar.
No en balde proviene de una época en que, como
muchos siglos mas tarde diria Hobbes con acierto,
la vida era «solitaria, pobre, desagradable, corta y
brutal».

Para ella y para su consuelo —como tantas otras
filosofias y, no hace falta decirlo, religiones— se de-
sarroll6 el Tao, un sistema de pensamiento o, mas
bien, una forma de concebir el mundo y de estar
en él. Bajo la percepcion de una perversion, de
una corrupcion de la esencia del ser humano pro-
piciada por una sociedad en la que habian prolife-
rado el ansia de poder y la codicia, la desigualdad,
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una excesiva complicacion de la existencia, una in-
telectualizacion que se revelaba inane, el Tao pre-
conizaba un regreso a la elementalidad, a la senci-
llez, al vacio, al equilibrio de lo complementario, al
desapego, a la quietud como «sefiora de la accion».

Transcurridos mas de veinte siglos desde en-
tonces, el panorama es muy diferente en la forma,
pero en esencia no muy distinto. Es por eso que
hoy en dia las palabras de este libro caen en las so-
ciedades occidentales como lluvia en terreno se-
diento. El ruido, la velocidad y la prisa, el exceso
sin sentido de estimulos, de llamadas de atencion,
de objetos de consumo y de deseo, la incertidum-
bre, la agudizacién de la soledad existencial son
—conscientemente o no— nuestra rutina cotidiana.
Nuestra energia se agota sin saber bien como ni
en qué y queda en nosotros un poso de insatisfac-
cién, de desconcierto, de vacio —paraddjicamente—
por atestamiento.

Es asi explicable que el Tao —una guia, una for-
ma de vida o actitud—, con su llamada al vacia-
miento, al desapego, a la no competencia, al equi-
librio, a la confianza y a la entrega a sus preceptos,
se nos ofrezca como un anhelado espacio donde
descansar, donde poder diluir y empezar a dejar
de lado la dindmica infernal que nos tiene presos.
Hay capitulos o poemas en €l que parecen escritos
hoy mismo.

Impelidos constantemente a hacer, a reaccio-
nar, el Tao nos dice «no hacer», «confiar». Una
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confianza que es compromiso y entrega —porque
el Tao orienta, pero exige asimismo la practica:
«el viaje que dura diez mil leguas empieza por un
paso...»—, pero “trabajar” en el Tao, en sus pre-
ceptos, es también descansar en el Tao.

En esta nueva y espléndida version de Gabriel
Garcia-Noblejas, el lector descubrira un lenguaje
particular, plagado de conceptos complementa-
rios y paradojas chocantes a veces a primera vis-
ta, pero tanto mas luminosos cuanto mas familia-
res. Pocos elementos ilustran esta idea mejor que
el agua («el agua, si, esta cerca del Tao», podemos
leer en un poema) y el concepto de «blando» que
a menudo viene asociado con ella. Como opuesto
y complementario de lo «duro» —que remite a lo
viejo, a lo fosilizado, a lo proximo a la muerte, a
la debilidad que le transmite su propia dureza-,
lo «blando» es un concepto que se asocia a lo re-
cién nacido, sea animal —un bebé o una cria- o
vegetal —un brote tierno—, a lo natural, a lo ele-
mental —al «pedazo sin tallar»—, y por ello mas
puro por mas lejano de lo maleado, de lo distor-
sionado, de lo corrompido por la sociedad y el
intelecto. El Tao no es conocimiento alambica-
do, sino intuiciéon, comunién con la energia uni-
versal. Y pocas materializaciones de lo blando
—hoy diriamos también flexible, incluso resilien-
te— como el agua, el agua elemental y protei-
ca que fluye, que reposa casi meditando en un
lago, que encuentra su camino sin esfuerzo, que
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toma la forma de aquello que la contiene, que
desgasta la piedra hasta romperla, o como el bro-
te tierno que el huracan no arranca o ese propio
brote que, desapegado, baja flotando y balan-
ceandose, dejandose llevar por las aguas vivas.

Pero es hora de callar. «Mucho hablar, mucho
empobrece», se puede leer mas adelante. Mejor
abrir este libro por cualquier pagina y procurar,
con el espiritu abierto, no-leerlo y dejarse impreg-
nar por su poderosa serenidad.



Presentacion

El camino que se puede caminar no es el camino
eterno. El nombre con que se puede dar nombre
no es el nombre eterno. El mejor ebanista no ta-
lla. Y gobernar un gran pais es como asar un pe-
queno pez. Asi nos habla el presente libro des-
de que fuera puesto por escrito en China hace
unos dos mil trescientos anos. Y asi nos sigue
interpelando hoy con sus ochenta y un poemas
que, nadie lo duda ya, constituyen una de las
grandes obras de la humanidad y la fundacion de
una de las principales escuelas de pensamiento
de la Historia, el taoismo, que ha perdurado hasta
la actualidad.

El Tao Te Ching rebosa poesia y sabiduria. Y
también misterio. El libro se expresa con versos
misteriosos y paraddjicos, porque busca describir
algo borroso y nitido a la vez, inabarcable por la
mente humana, visible e invisible a un tiempo,
inesperado en su forma de ser y actuar, humilde
y grandioso, diminuto e infinito; algo de don-
de nace todo, que a todo da la vida y a donde
todo retorna; algo que ordena todo lo existente;
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algo que no se puede nombrar ni describir ente-
ramente con las palabras, pero que se puede ver
con la fe (poema 41), sentir y vivir. Porque si bien
no se puede hablar del Tao y quedar satisfecho de
las explicaciones, si se puede vivir en él, vivir segiin
él, ser su seguidor, es decir, obedecer al Tao.

El presente libro es algo asi como un poliedro
formado por ochenta y un poemas, que son como
ochenta y una ventanas por las que contempla-
mos aspectos diversos del Tao; es una descripcion
del Tao que, por ser fragmentaria, el lector ha-
bra de ir recomponiendo mentalmente poema
a poema. Cada texto aporta algo de luz sobre el
mas profundo centro del poliedro, el Tao, que
siempre queda en la brillante penumbra vy, para-
doéjicamente, a la luz y a la vista de todos. Porque
el Tao esta lejos y esta cerca, esta ahi, a tu derecha
y a tu izquierda, lector. Lo vemos, pero nunca lo
suficiente; lo oimos, pero no del todo; nos servi-
mos de él, pero nunca lo agotamos, dice el poe-
ma 35. El Tao es abstracto y es concreto, por lo
tanto no hay mejor modo de hablar de él que con
conceptos que la mente reflexiva pueda conce-
bir y con imagenes que la mente sensitiva pueda
percibir, es decir, con poemas. Imagenes bifron-
tes, conceptos palpables.

No obstante, para ver, hay que empezar por no
ver: hay que empezar por no ver con nues-
tros ojos de siempre sino, cegados estos, con unos
ojos nuevos, es decir, hay que desprenderse de
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los conceptos que el hombre ha creado para el
hombre y sobre los que ha construido su humano
mundo. Hay que “deseducarse”, es decir, apartar-
se de todo aquello que sea producto del intelecto
humano, esfuerzo de la mente, obra de la ciencia;
hay que evitar todo aquello que lleve la huella
del hombre, a saber, del conocimiento, de la téc-
nica, de la industria, de la organizacion social he-
cha por el hombre, e incluso de la inteligencia.

Vaciar la mente es el primer paso para poder
ver el Tao, para poder conocerlo o, mejor dicho,
reconocerlo, pues el Tao siempre ha estado a
nuestro lado. Nuestros poemas recurren a la via
de la paradoja —principalmente- para llegar a tal
cuestionamiento y a tal eliminacién de los con-
ceptos comunmente admitidos, via que nos mue-
ve a que nosotros mismos alcemos la mascara a
dichos conceptos y los descubramos dudosos, in-
ciertos, inestables o, simplemente, erréneos. De
ahi que la propuesta taoista comience por verlo
todo desde un nuevo angulo vacio que permite
ser llenado por una vision verdadera. Porque lo
incompleto esta completo, lo escaso esta repleto y
lo torcido esta recto. Sélo asi se dan las condicio-
nes para poder llegar a ver el Tao. Rechaza la sa-
biduria (al uso), desecha el conocimiento (al uso)
y quiza veas el Tao.

Ademads del Tao, el presente libro nos habla
extensamente de un segundo elemento impor-
tante, la Virtud. Tan importante es que esta reco-
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gido en el titulo chino del libro, EEZE, que sig-
nifica «Libro del camino y la virtud». La Virtud
es tan brumosa como el Tao: ayuda al Tao, va a
su zaga, aprende de él, coopera con él en sus
movimientos y actuaciones benéficas, generati-
vas, universales y particulares, abarcando ambos
en su cooperacion infinita lo inabarcable (el uni-
verso) y lo abarcable (el corazén de todo ser hu-
mano).

El tercer elemento que nuestros poemas des-
criben con detalle, ademas del Tao y la Virtud, es
el maestro. El maestro es el hombre que vive
en el Tao, que esta en el Tao y que, en consecuen-
cia, «ve claro», ve mejor que quien no esta en el
Tao. Es aquel que, primero, conoce el Tao y que,
segundo y en consecuencia, vive una vida de li-
bre obediencia al Tao. Es aquel que actta entre
los hombres como el Tao en el universo: ensefia
sin hablar, actia no actuando, no se adueiia de
aquello que fabrica, no se apega a nada, todo lo
da 'y, porque todo lo da, es infinitamente rico.

El maestro es, ademas, aquel a quien se le pue-
de conceder el gobierno de la sociedad, aquel que
si merece gobernar el mundo (no como los go-
bernantes de entonces, a quienes considera el au-
tor un «hatajo de ladrones»), aquel que si sabra
gobernar, mas no por la fuerza ni la ley, no por las
penas de muerte y los castigos, no por la guerra
de conquista, sino por la humildad y la sencillez,
por ponerse siempre por debajo. Ser maestro: ser
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agua. Gobernar: servir al subdito, ser stubdito del
subdito, dirigirlo no dirigiéndolo.

También la figura de Lao Tse estd poco clara.
Tanto es asi que su nombre no es siquiera un
nombre, sino un apodo que significa «el anciano
maestro». Nada sabemos aiin a ciencia cierta so-
bre él. El gran historiador Sima Qian (siglo 1 antes
de Cristo) nos relata que fue un archivero impe-
rial de la dinastia Zhou experto en rituales hacia
el siglo v antes de Cristo (contemporaneo de Pla-
ton, por lo tanto), pero no hay mas prueba de
ello que sus palabras, aunque tampoco deberia
ser necesario contar con mas pruebas de su exis-
tencia para creer al gran historiador. Sea como
fuere, lo mas verosimil es que haya ocurrido con
nuestro libro lo mismo que con casi todas las
grandes obras chinas de la Antigliedad: que fuera
escrito por varios autores anénimos y que algiin
editor, seguramente hacia principios del siglo m
antes de Cristo, al compilarlo, lo atribuyera a una
figura taoista legendaria, el maestro Lao Tse; tal
es la tesis que han defendido muy convincente-
mente sin6logos como Gu Jiegang y D. C. Lau en
décadas muy diferentes. Asi pues, su gestacion
escrita bien pudo durar un siglo hasta que queda-
ra fijado y unificado, hacia el siglo m antes de
Cristo, tal como lo traducimos aqui'.

! Nuestra edicion original es: FREZN, (ZFHEFELIFAND
HAEAS )R, B3R, 1984,



Pero poco importa, en verdad, el asunto de la
autoria frente al valor de la sabiduria espiritual y
ética que nos regalan estos hermosos y profundos
poemas que no han perdido un apice de actuali-
dad en sus mas de dos mil trescientos anos de
existencia. Hallara el lector en ellos toda una filo-
sofia que, como toda buena filosofia, es teologica,
y que incluye también elementos propios de la
Fisica, la Metafisica, la Ontologia, la Etica, la Poli-
tica, la Retdrica, la Teoria del Conocimiento, la
Psicologia y la Ecologia, al menos. Pero no sere-
mos nosotros los que cometamos el grosero error
de intentar analizar y explicar, aqui y ahora, la
sabiduria del Tao, pues nadie lo hara nunca me-
jor que el propio Lao Tse.

Sin embargo, si sera util explicar, en un par de
pinceladas, como era la China en que se formo el
presente libro, pues, de lo contrario, dificil le sera
al lector entender algunas alusiones que hallara
en él. China era entonces un reino cuyo rey go-
bernaba nominalmente sobre muchos territorios
y ciudades amuralladas de diverso tamafo que,
de facto, se habian desgajado e independizado y
no dejaban de atacarse entre si en cientos de ba-
tallas fratricidas. El mundo era un caos, todo era
guerra y los gobernantes de cada reino o Estado
batallaban para hacerse mas y mas poderosos
queriendo ser el rey de la dinastia, sefior de todo
el territorio. De ahi que muchos versos aludan a
querer «gobernar todos los reinos», lograr ser «la
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cabeza del mundo», apoderarse «de todos los de-
mas» o «del mundo entero». De ahi también que
traten el tema de como hay que gobernar un rei-
no. La politica y el gobierno fueron temas que de-
batieron y analizaron a fondo los grandes pensa-
dores de la China antigua, como, por ejemplo,
Confucio, Han Fei o el maestro Mo?. Nuestro li-
bro particip6 en tal didlogo.

Y también sera tutil explicar un punado de me-
taforas de dificil comprension. «El valle» es un
lugar que recibe, que acoge generosamente lo
que baja a €I, que se pone por debajo de todo y
por ello es muy rico, porque todo lo acepta como
viene, especialmente las aguas, que a su vez son
humildes y dan vida; «la madre» es aquello que
engendra y da a luz, que es capaz de crear y de
formar, que esta entre el Tao y el mundo, que da
vida y origina; y, sobre todo, «el pedazo sin ta-
llar», que alude a un pedazo de madera o piedra,
es decir, a algo que se halla en su estado total-
mente natural, no tocado atn por la mano del
hombre, en su estado pristino y puro, no estro-
peado por el artificio humano. De ahi que se des-
precie todo aquello que es un producto de la cul-
tura, como la educacion, frente a todo aquello
que es un producto directo de la naturaleza, que
se estima.

2 Proporcionamos lecturas recomendadas de dichos filoso-
fos en la pagina 119.



El Tao Te Ching es uno de los dos textos funda-
cionales del taoismo. El otro es el genial Libro del
maestro Chuang Tse, en prosa. Aunque ambos,
como deciamos, no habrian sido escritos antes
del siglo v-m1 antes de Cristo, la filosofia a que
dieron cuerpo si que era muy anterior. El taoismo
—y quizd entonces si que existi6 un hombre al
que se llamoé «anciano maestro» de verdad- de-
bié germinar hacia el siglo vi antes de Cristo y
desde entonces ha existido sin interrupcion, aun-
que con notables cambios en su largo camino.

El primer hito debemos situarlo hacia el siglo
m antes de Cristo, cuando quedaron fijados por
escrito los dos textos fundacionales ya citados. Un
siglo después aproximadamente, en los inicios de
la duradera dinastia Han, el taoismo comenzo a
mezclar la politica con la espiritualidad en una
nueva amalgama basada en dos pilares: la des-
cripcion del gobernante modelo como gobernan-
te taoista y la explicacion de diversas practicas es-
pirituales que conducian a la pureza del alma y
la longevidad del cuerpo. A finales de la dinas-
tia Han, esto es, hacia el siglo n después de Cristo,
nacio el llamado «taoismo religioso», en virtud
del cual el autor de nuestro libro fue divinizado,
asi como otros maestros taoistas del pasado, y la
fe se llend de nuevos dioses, nuevos textos, nue-
vOs ritos, nuevos monasterios y una nueva es-
tructura eclesial bien definida. Unos dos siglos
después, hacia el siglo 1v, cobr6 vitalidad en su
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seno una corriente centrada en la busqueda de
la inmortalidad por tres vias diferentes, a saber, la
alimentacion estrictamente natural, a base de
plantas y minerales de los montes; los ejercicios
fisicos, concretamente los ejercicios respiratorios,
los corporales y los sexuales (la sexualidad enten-
dida como gimnasia, no como amorosa entrega a
otro); y la pureza espiritual, basada en el desape-
go por todo lo material y social, como la fama, el
dinero o el poder; dicha corriente engendr6 her-
mosos textos, como El maestro que abrazo el pedazo
sin tallar, de Ge Hong (283-343).

Para no extendernos mas, terminaremos este
escueto repaso de la evolucion del taoismo recor-
dando que, a partir de entonces, se fueron multi-
plicando tanto sus textos sagrados, hasta llegar a
los mil cuatrocientos libros (que se editaron y fi-
jaron en el afio 1445), como sus ramas. Hoy dia,
un pais —la Republica Popular de China— donde
no existe libertad religiosa real, sino s6lo nomi-
nal, cuenta con dos ramas principales: la del clero
hereditario y la de los monjes y monjas que viven
en monasterios; cuya presencia en el mundo lai-
co se reduce a la realizacion de rituales puntuales
a peticion de personas, familias o comunidades.

El taoismo, dada la gran estima que ha conce-
dido al mundo de la naturaleza y al ser humano
en su dimension tanto espiritual como fisica des-
de sus inicios, ha influido poderosamente, de un
modo mas o menos directo, como no cesan de re-
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cordarnos J. Needham y sus colaboradores en los
muchos volimenes de Science and Civilization in
China, en el nacimiento y el desarrollo de nu-
merosas ciencias en China, como, por ejemplo, la
farmacologia, la mineralogia, la biologia, la mine-
ria, la botanica, la agricultura y las artes marciales
y gimnasticas, como el kungfu, el gigong o el taichi.

La semilla de todo este variado desarrollo de
ciencias y creencias no esta sino en el libro que el
lector tiene en sus manos, cuya gestacion y es-
critura corrio paralela a la de las grandes obras
y ensenanzas de Platon y Aristoteles en Gre-
cia, del Buda histérico en el norte de la actual In-
dia y de numerosos libros del Antiguo Testamen-
to en el antiguo Israel, sin olvidar, dada la esencia
poética del presente libro, otros textos poéticos
coetaneos y tan cruciales en el desarrollo de la ci-
vilizaciéon europea como lo ha sido el Tao Te Ching
en la asiatica: el Libro de los Salmos y (quiza) los
Libros de Job y del Eclesiastés, asi como las trage-
dias de Esquilo y Séfocles.
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