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El último hombre de Yan Lianke
Por Iñaki Urdanibia
Un conmovedor relato en el que se da cuenta de la tenacidad de un anciano ante los
desastres naturales…tratando de sobrevivir y de facilitar la supervivencia de quienes
luego vendrán

Por Iñaki Urdanibia

Un conmovedor relato en el que se da cuenta de
la tenacidad de un anciano ante los desastres
naturales…tratando de sobrevivir y de facilitar la
supervivencia de quienes luego vendrán.

  Que nadie se lleve a engaño por el título que he
puesto a este comentario: no voy a hablar de
Niezsche y sus diferenciación entre el último

hombre, despreciable y su superación por el superhombre; en la presente ocasión nos las habemos con
un ser que confirma, con palabras uy hechos, la tendencia de los seres humanos a sembrar semillas con el
fin de incitar al crecimiento y la evitación de que las tierras se conviertan en yermas, es el caso, digo, de
este último hombre del que hablo, que no conformándose con lo dado y rebelándose, es, con todas las
diferencias, como aquel de La lluvia amarilla de Julio Llamazares que se resistía a abandonar su pueblo;
en esta ocasión estamos en la china sierra de Balou, azotada por una sequía tremenda, que hace que los
habitantes del lugar escapen a otros lugares con el fin de sobrevivir, todos menos un anciano que a sus
setenta y dos años, y acompañado de su perro, Ciego, tratan de sobrevivir en torno a un único tallo de
maíz que ha brotado. De esto trata « Días, meses, años» ( Automática Editorial, 2019).

  Con la tenacidad de un Sísifo redivivo, el anciano se enfrenta con todas las dificultades que allá
confluyen, que son todas las habidas y por haber, ya que si no hay agua, la vida perece, el hambre aflora
y…la naturaleza, lejos de convertirse en hermana, como sería el caso de Francisco de Asís, deviene
enemiga ante la que o bien uno se rinde o bien trata de enfrentarse a pesar de los alocado de la empresa.
El tallo de maíz, único, parece pervivir y alrededor de él gira la existencia del anciano que observa la
planta y hasta escucha el ruido de su crecimiento. El afán de resistir a la catástrofe une al anciano y al can
que parece entender los comentarios y las órdenes que le dirige el anciano, que le habla, una y otra vez,
de que si las cosas siguen así uno de los dos se vera obligado a enterrar a otro, o hasta a comérselo; el
perro en su ceguera escucha y reacciona con tristeza hasta las lágrimas a algunas de las palabras del
anciano.

  Si la búsqueda de comida resulta algo esencial , los dos seres solitarios van por las diferentes casas
abandonadas en busca de algo que llevarse a la boca, siempre con la promesa de que después repondrían
lo cogido o los candados estropeados, las visitas sirven al anciano para rememorar antiguas relaciones y
hasta dirigirse a algunos de los propietarios ya fallecidos; de lo que andaban buscando: nada…
únicamente una balanza y un látigo. Con la balanza el anciano va a pesar, en diferentes lugares, el peso
de los rayos de sol, de la luz, y con el látigo se va a enfrentar amenazante con el mismísimo sol, jurándole
que no se va a rendir. Excavan las tierras de los alrededores con el fin de hallar granos de maíz , o de lo
que sea, con el fin de comer, y no se privan de emplear para alimentar el tallo de maíz con sus propias
deposiciones ( recuerdo haber leído algunas cuestiones a ese respecto en Gunnar Myrdal en su estudio
sobre las comunas chinas para dar por moneda corriente tales usos, o en la novela de Dai Sijie: Balzac y
la joven costurera china). El anciano reparte lo poco conseguido con absoluta igualdad, a mitades ante lo
que el perro parece mostrar conmiseración , resistiéndose a tomar su parte. La búsqueda hace que tenga
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que hacer frente a la presencia de los numerosos ratones que también andan tras el alimento; la continua
disputa hace que el anciano y su acompañante pongan en marcha una red de trampas con el fin de
quitarse de en medio competidores, al tiempo que se sirve de los ratones cazados para alimentarse. La
búsqueda amplía el terreno de los lindes cercanos para hacer que el anciano se desplace en busca de
algún lugar más esperanzador para ellos y para su planta de maíz; en un desfiladero halla agua, mas
también se ha de encarar con una manada de lobos que frente a él no cesan de dirigirle una fija mirada
que parece querer decir o tú o nosotros, mas el anciano con una vara permanece quieto, y firme, ante
ellos dispuesto a no distraerse, ni dormirse ya que ello supondría la perdición…de vuelta junto al perro,
que está en los huesos, y al tallo de maíz que parece amarillear, las pretensiones, que no las esperanzas
cada vez más debilitadas, es no solo sobrevivir ellos, empresa que cada vez se ve más problemática, sino
dejar a los que vuelvan, una vez finalizada la sequía, no hay mal que dure cien años…

 La fuerza de la vida, la lucha contra la muerte, el amor, la vejez, la amistad, la soledad, el espíritu de
hacer frente a las dificultades son los hilos con los que está tejido este relato escrito con un pulso poético
realmente magistral en el que los colores invaden hasta las voces, y la materialidad se impone hasta la
esfera de inmaterial, sólido, del mismo modo que los olores, sabores y olores, en una versatilidad
camaleónica, que transmutan unos sentidos en otros, invaden aquellos secos pagos, haciendo que la
lectura avance entre un deslumbrante brillo lírico…ampliando la letra del relato a una extensión,
metafórica, que dé cuenta de cierto espíritu del texto podría pensarse en La sequía de Ballard [y en su
estela una obra , creo recordar que de Latorre, editada hace años en Montesinos, en la que se secaban las
piscinas, ….], si bien la mirada apocalíptica de ésta no deja ver su presencia en el bello texto de Yan
Lianke que se mueve más a niveles campesinos lo que hace pensar que el homenaje que se rinde al duro
trabajo y la vida campesina es palpable …en estos tiempos en los que el cambio climático se expresa con
creciente contundencia.

 Si no pocos de los libros de Yan Lianke, sin lugar a dudas uno de los escritores chinos más destacados de
la actualidad, han visto dificultada su publicación, o han sido censurados lisa y llanamente en su país (
véase, a modo de significativo ejemplo, Yan Lianke activa la moviola | Kaos en la red ), contrasta con la
cantidad de galardones cosechados allende las fronteras de su país (el Franz Kafka, el Flower Trade of
World Chinese Literature Award de Malasia, dos veces el Man Booker International…siendo repetidas
veces nombrado como candidato al Nobel), del que hablo se ha convertido en un clásico y un auténtico
best-seller en su país, logrando uno de los premios más prestigiosos de China, el Lu Xun.

Kaos en la Red te invita a comentar este
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