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De Gabi Martinez

«¢ Por qué nadie la ha publicado en Occidente?», pregunté la editora.

Y los demas se encogieron de hombros. Le habian dicho que Sanmao
era un simbolo, un baluarte de rebeldia y libertad que seguia inspirando
a millones de asiaticos. Le contaron que su vida es una leyenda.

Que alcanzo la felicidad en el Sahara y las Islas Canarias amando a

un robusto andaluz. Que sus libros cautivaban porque decian verdades
con simplicidad, que es la mejor forma de decir una verdad. Y

entonces, le mostraron una foto.

En la imagen, Sanmao viste una tunica que el viento le cifie a los
muslos mientras aparta con la mano un mechén de su largo y liso cabello
negro. Alza la barbilla perdiendo la mirada con ese ensuefio cada

vez mas exclusivo de las fotos antiguas, porque en el siglo xx la gente
aun sofiaba asi. A la editora le atrajo la sensual esbeltez del movimiento
y aquel rostro de una sobriedad expectante tocado por la melancolia.
Un rostro con tanto significado que lolanda quiso saber aiin mas.

Por entonces, la editora lolanda Batallé perfilaba los contenidos de

una nueva editorial centrada en la literatura mas exigente e iba en
busca de autores obligados a escribir «desde el corazdn, las tripas, la
necesidad». Los cientos de miles de titulos que abarrotan las librerias
de todo el mundo pueden sugerir que no quedan perlas semejantes

por publicar, pero como Batallé sabe que esa percepcion es un en-
gafio, perseverd en un proyecto que, eso si, pondria a prueba su paciencia
y sus intuiciones. Transcurrieron varios meses sin manuscritos
convincentes. Leyendo. Indagando. Leyendo. Recabando opiniones

de grandes lectores, a menudo poliglotas. Hasta que un dia le atrajeron
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«Solo podria hablar de la libertad real en los lugares mas remotos 2 friends like this

», leyé Batallé en un relato ubicado en el Sahara, y la editora retrocedié b el

hasta sus propios diecisiete afios, cuando viajo a Tanger en 2;

busca de un espacio que la iniciara en esas formas de intensidad que
sabia que existian mas alla de sus lecturas. Batallé se recordd
conociendo

a Paul Bowles hasta el punto de que el autor de El cielo protector
le encargd que gestionara durante un tiempo su extenso botiquin
de mitico escritor anciano.

Batallé, que con solo cruzar un estrecho habia revolucionado su
alma, entendié muy bien el impacto que debié experimentar aquella
taiwanesa al aterrizar en el Sahara junto a un buceador de Jaén. Y

siguio leyendo.

Sanmao no siempre se llamoé asi. Maoping Chen nacié un 26 de marzo

de 1943 en Chongqing, la megalépolis de la China interior. Asuntos de

ideologia politica salpicaron a su padre, que era abogado, e hicieron

que la familia huyera pronto a Taipéi, la capital de Taiwan. Maoping

Chen tuvo tres hermanos, dos chicos y una chica, y una de las cosas

que decidié enseguida fue que no iba a renunciar a nada por el hecho

de ser mujer. Y que no iba a soportar humillaciones como la de aquel

profesor que, a los diez afios de edad, le pint6 dos circulos negros en

los ojos delante de todos sus compafieros para castigarla por no atender

en clase. La joven inspir6 tan a fondo los liberales aires de Taipéi Sigue Culturamas en Facebook
que emprendié su propio camino al margen de convenciones sociales

e itinerarios supuestamente adecuados. ¢ Un ejemplo? Prefirié no ir a

la universidad y estudiar filosofia por libre.

A la vez, amortizé las posibilidades econémicas de su familia

para cruzar el mundo y aterrizar en la casa de un amigo de sus padres,

Yaoming Shu, cocinero oficial de la embajada de Taiwan en Madrid.

Yaoming Shu vivia en un 3.° 3.2, justo debajo de una familia algo

mas que numerosa: los Quero. El séptimo hijo de los ocho que tuvo el

matrimonio Quero se llamaba José Maria y era un estupendo amigo

de Mauricio y Claudio, los hijos varones del cocinero y de su simpatica

esposa italiana. Como José asomaba con frecuencia por la casa

de los vecinos, un dia se encontrd con una joven que llamaba «tio» a

Yaoming Shu. La chica era bastante mayor que José, luego supo que

ocho afios, y quiza también por eso, por la madurez afiadida al exotismo

y la belleza, le fasciné.

—Se va a quedar un tiempo en casa —dijo Mauricio, que se la

presentd como Echo Cheng, una buena amiga de la familia—, que no,

no es mi prima, pero llama «tio» a mi padre asi en plan familiar.

José respondié «hola» y se enamordé. Tenia 16 afios.

Tardaron en mantener conversaciones mas o menos fluidas hasta

que Echo aprendi6 castellano, aunque bastaba con observar un

rato al chico para darse cuenta de lo que sentia. José le contd que se

habia comprado una cafia para ir a pescar con su hermano César al

rio Jarama y al embalse de Santillana pero que en realidad lo suyo era

el mar, donde ya habia buceado gracias a los campamentos en Santander,

a los que podia ir casi gratis por ser hijo de un empleado del

Banco Espafiol de Crédito.

A Echo le cayé bien el chaval pero su tiempo en Espafia lo disfrutd

sobre todo en compaiiia de adultos. De vuelta en Taiwan, intenté

encauzarse socialmente impartiendo clases en la universidad, y

emprendié una relacién con un profesor de aleman. Decidieron ca-

sarse, y lo hubieran hecho de no ser porque él murié... la vispera de la

boda. Aturdida por el golpe, y tras intentar suicidarse cortdndose las

venas, buscé en Madrid un alejamiento que le permitiera remontar su

vida. Habian pasado seis afios desde su anterior visita a Espafia pero

en cuanto José supo que Echo habia vuelto, se planté en el 3.° 3.2. Por

casualidad, Echo subi6 al piso de los Quero, José fue a recoger algo

a su habitacién, Echo le acompaiié y vio que en el cabezal de la cama

habia una fotografia suya. Una fotografia de Echo. Al volver a mirar al
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chico, vio definitivamente a un hombre.

El era catélico, ella protestante. El pertenecia a un extracto social

muy alejado de las cultivadas élites de las que provenia Echo. Ella

era asiatica; el otro, occidental. Y, sin embargo, se fueron acercando
atraidos sobre todo por el impetu de él, que arrastraba a una Echo
todavia consternada y no demasiado convencida de adonde podia
llevarle aquel romance espafriol, pero ganada por el amor fresco y la
espontaneidad impagable de ese hombre al que percibia puro.

Al cumplir el servicio militar en la marina, José se habia convertido

en un buzo experto y buscaba el mar en cuanto podia. Ya licenciado del
ejército, empezo a trabajar como submarinista. Y, al aparecer una oferta
de empleo en El Aaiun, la capital saharaui que todavia estaba bajo la
tutela de Espafia, le hizo a Echo la propuesta de su vida.

«Quedamos los tres en una cafeteria del barrio —recuerda Carmen
Quero, una de las hermanas que recibia mas confidencias de

José—, y me contaron que querian irse a vivir al Sahara y casarse alli.
“Tu hermano esta loco”, dijo Echo, “tus padres no van a querer”. Le
contesté que mis padres no eran racistas y que, en cualquier caso,

esa decision les incumbia a ellos».

Carmen sostiene que Echo viajé a Africa por amor: «En China

también hay desiertos para vivir ese tipo de aventura. Pero Echo se

fue al Sahara. Y se fue con José».

Echo, la conquistadora

La pareja llegé en 1974 a El Aaiun, una ciudad que Echo considerd
triste, fea y muy cara. De todos modos, tenia tiempo por delante. Y

la cotidianidad era tan peculiar y su deseo de compartir tan fuerte,

que se animo a escribir la experiencia. En el Sahara conocié a nifias

de ocho afos desvirgadas por un rito matrimonial que toleraba la
violacion sistematica. Y estuvo a punto de ver como unas arenas
movedizas se tragaban a José. Pero también inventé menus supuestamente
chinos que los comensales aplaudieron con ingenuidad, o

acudi6 a una insélita sala de bafios en el desierto. Y son estas ultimas
situaciones, llamativas, pero al fin y al cabo normales, las que entronizan
a Echo como una escritora distinta. El lado mas doméstico

de la aventura se refleja en textos tan sencillos como epifanias en

las que reverbera la chispeante y socarrona relacion entre Echo y

José, ese par de purasangres del Territorio Libertad con ideas tan
dispares que a menudo se divertian jugando a contrastarlas. La alianza
de civilizaciones son ellos. Dos individuos lo bastante asilvestrados
para bromear sobre las costumbres del otro asumiendo que esas
rarezas les estan, sin embargo, influyendo, modificando, y que los
cambios son para bien. «Gracias, desierto. Me he vuelto una mujer
sencilla y transparente», escribiria Echo a ese Sahara donde de forma
inesperada fue enterrando una soledad que la asfixiaba desde

la juventud.

Los aspirantes a la diferencia suelen sentirse légicamente solos,

aun mas cuando son jévenes, y Echo formaba parte de esa estirpe.
Inclinada a sufrir la magnitud de su aislamiento en los sitios mas poblados
—venia nada menos que de China—, en la desolacion literal

hallé gente que se interesaba por ella de un modo lo bastante sincero
como para sentirse acompafada. Es cierto que algunas costumbres
locales se le antojaban entre extravagantes y ridiculas, pero sabia que
arabes y espafioles interpretaban las suyas igual, y la curiosidad mutua
le brindé el hilo para abandonar su ensimismamiento y ofrecerse

a los demas, empezando por José.

«A veces pienso que José es bobo, y me entristezco un poco»,

escribia Echo un dia en el que anhelaba refinamiento, sutilezas y otro
tipo de comprension. «José se partia de risa. Le encantaba escucharme
decir tonterias», se contestaba luego ella misma, reconociendo las relajantes
virtudes de la bobada, filtrando su desasosiego por el cedazo

de un humor que aportaba alegria fresca. Con él, y alli, la vida se mostraba
fundamental. José recorria cincuenta kilémetros diarios hasta el

mar, buceaba y volvia para dormir con la mujer que amaba y, mientras
tanto, ella habia entretenido el dia escrutando el alma de las saharauis
a la vez que confeccionaba cojines o cortinas, cocinaba, leia, se sacaba
el carné de conducir y, sobre todo, escribia. Cada vez mas.

El exotismo de aquella china ilustrada con domicilio en el Sahara

hizo que un periddico taiwanés le pidiera una serie de articulos que
serian el origen de este libro que ahora tienes en las manos. En ellos,
Echo cuenta mas o menos su dia a dia convirtiendo aquel particular
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choque de civilizaciones en relatos que se mueven entre la travesura

y el peligro, capaz de ser tan naif como violenta o ambas cosas a la
vez, abrazando las contradicciones con la lucida plenitud de quien

vive en ellas. Y, de ese modo, conquisto a los lectores.

«No os creeréis el éxito que estan teniendo las historias de

Echo», diria José a su familia, ain mas orgulloso de su nueva esposa,

a quien por cierto ofrecié un craneo de camello como regalo de unas
nupcias que Echo inmortalizé en su relato «Crénica de la boda». No

fue facil casarse en el Sahara, aun menos después de que la normalizacién
de relaciones entre Espafia y la Republica Popular China

supusiera el cierre de la embajada taiwanesa en Madrid. Para conseguir
los papeles que validaran el matrimonio, miembros de la familia

Quero instalados en Madrid organizaron una pequefia expedicion

hasta la oficina diplomatica de Taiwan en Lisboa. Después de enrevesados
tramites y una espera de meses, Echo y José recibieron la

noticia de que podian casarse... al dia siguiente. Esa noche, fueron al
unico cine de El Aailin a ver Zorba el Griego. Por la mafiana, caminaron
una hora bajo el sol a cincuenta grados para oficializar el idilio.

Asi fue como José desposé a la mujer que por entonces ya tenia

tres nombres. El tercero, el mas reciente, lo habia elegido Echo para
presentarse como artista, y es un tributo a uno de los personajes de
cémic mas queridos por los chinos: Sanmao. Este nombre, que significa
“tres pelos”, se asocia a la caricatura de un pequefio vagabundo
huérfano, cuyas tribulaciones han ido repasando la realidad china
desde los afos treinta del siglo xx hasta la actualidad. Echo determiné
que a partir de entonces la literatura también tendria su Sanmao,
aunque a nadie, ni mucho menos a ella, se le ocurri6é imaginar que un
dia el pequefio huérfano le ofreceria la mano para subir junto a él al
Olimpo de los inolvidables.

Tras las primeras lecturas y embriagada por su biografia, la editora
Batallé quiso continuar las pesquisas, desentrafiar enigmas que aureolaban
la leyenda de Sanmao, entre ellos, por qué nadie todavia la

habia traducido al espafiol, al inglés o al aleman. Viaj6 a la Feria de
Frankfurt, ese certamen donde se cuecen tantos futuros literarios,
dispuesta a contratar los derechos de al menos un libro suyo. Para
orientarse un poco, se habia citado con una exeditora china de Sanmao,
pero la mujer no se presenté. ;Y ahora qué? Batallé telefoned a

la ausente, que alegd complicaciones de ultima hora. Batallé insistio.

Le dijo que podian quedar otro dia o, si lo preferia, ella misma iria a
visitarla a su hotel.

—Lo siento, lo siento —respondié la mujer—. Pero es que ni siquiera

he ido a Frankfurt. Estoy en China y no voy a poder ayudarla.

Batallé habia aterrizado en la feria con el objetivo prioritario de

ver a esa mujer.

—Deme al menos un nombre, un teléfono para poder seguir preguntando
por ella.

Desde Asia, la mujer deletre6 en un inglés impreciso el nombre

de Gray Tan, el agente literario que al parecer gestionaba los derechos
de Sanmao. Batallé se dirigio al Centro de Agentes de Frankfurt,

una nave inmensa donde cientos de profesionales se alinean en for-
macion casi castrense, y se incorporo a la cola de personas que aguardaban
para hablar con mister Gray Tan.

A mediados de 1975, la situacion en El Aaiin se complico para los
espafioles. Bombas, policias y legionarios cobraron un indeseable
protagonismo hasta que la Marcha Verde impulsada por Marruecos
expulsoé a los «colonos» como Echo y José, que se mudaron a Playa

del Hombre en Telde, Gran Canaria, la isla que aglutinaba a la mayoria
de la comunidad china en el archipiélago espafiol.

José se concentrd en juntar pufiaditos de billetes a base de trabajos
esporadicos mientras Echo cobraba sus articulos taiwaneses a

peseta por palabra, una buena retribucion pero insuficiente para recuperar
la economia conyugal. «He dejado de comprar muchas cosas

por José Maria», escribiéo Echo mientras se adaptaba a la precariedad
aprendiendo a amortizar los obsequios insulares: «Me encanta viajar

en guagua, en ella puedo percibir a diversas personas y asuntos».
Echo, Sanmao, experimento la novedad de vivir con poquisimo

dinero, lo que suponia pensar demasiado a menudo en él. Fue duro e
inspirador. Escribia a todas horas. En Taipéi se publicé una selecciéon

de sus textos periodisticos titulada Cuentos del S&hara. Era 1976 y el
lanzamiento la encontré ultimando los retoques de su siguiente obra:
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Nunca volvera la temporada de lluvias.

La pareja se planted emigrar a Estados Unidos aunque al final

José prob¢ fortuna en Nigeria, donde le ofrecieron empleo. No durd
demasiado. «La vida no tenia ningun valor en Nigeria —explicaria él
mismo—; una mafana cualquiera podia aparecer flotando un cadaver

en el agua y nadie le daba la menor importancia».

Los cuentos saharauis de Sanmao comenzaron a venderse de una
forma imparable en China. La euforia de sus editores se correspondia
con la multitud de cartas, noticias y peticiones de entrevistas que asaltaron
su oasis canario, imponiéndole una presion indeseada que necesitd
comunicar a su familia. «Si esto es el éxito, no lo quiero. Siento que

me quita libertad. Voy a dejar de escribir». A lo que su padre respondio
escribiéndole una extensisima carta donde le decia que la literatura y la
pasion estan por encima de lo que digan los demas, del éxito y las buenas
palabras también, y que siguiera escribiendo, por favor.

Sanmao estuvo de acuerdo. Una forma de ignorar el estrellato paso

por no alterar significativamente su economia. La pareja salié adelante
en Tenerife gracias a los encargos puntuales que Entrecanales y Tavora
hacia a José, hasta que la misma empresa le propuso formar parte del
equipo encargado de prolongar la linea de atraque y ampliar la plataforma
del puerto de Santa Cruz de La Palma.

A finales de marzo de 1979, Echo y José se instalaron en un piso

de los Apartamentos Rocamar. La vida en la isla era de «una tranquilidad
absoluta —seguin José—. Si atropellas a una gallina ya das que

hablar para una semana». Sanmao leia, cocinaba, escribia, y esa rutina
le sentaba bien a la vez que bromeaba sobre ella: «Yo soy un ama

de casa y hay que conseguir el bistec». Ademas de por cuestiones
laborales, José buceaba en sus ratos libres, y entonces lo hacia a
pulmén, pescando con frecuencia piezas impresionantes.

En septiembre, los padres de Echo llegaron a La Palma para

conocer al marido de su hija. Después de unos dias agradables, Echo

y sus padres se dirigieron a Gran Canaria para subir a un avién rumbo

a Londres, donde alargarian unas jornadas mas la reunion familiar.
Horas antes de despegar, su amiga Ivonne Shearer la telefoned desde
La Palma.

La historia dice que, tras despedirse de Echo y de sus suegros, José y
unos amigos se dirigieron a la costa de barlovento para practicar la
pesca submarina. Se lanzé al agua enfundado en el traje de goma, el
equipo al completo, junto a dos comparieros. Al cabo de dos horas,

era el Unico que no habia emergido. Los submarinistas se dirigieron a

la boya que marcaba la posiciéon de su amigo y recogieron el cabo

que se hundia varios metros bajo el agua. Al final, en el saco destinado
a las capturas, aparecio el fusil disparado y una barracuda de un

metro. No habia rastro de José. Parece que desaté el cabo de su to-
billo para perseguir a un pez. Abstraido en la accién, descuidoé el
aumento de anhidrido carbdnico en sangre y, al colapsarse su centro
respiratorio, inspiré de forma automatica. Le entré agua. Se ahogé.
Encontraron su cadaver al dia siguiente atrapado en un lecho

de algas. «Amor mio, amor mio», repetia Echo en el cuarto municipal de
autopsias donde lo veld. «Si mis padres no estuvieran aqui, yo estaria
en el mar con José Maria; han sido los cinco afios mas felices de mi
vida», dijo después.

«Si alguien ha leido a Sanmao, conoce de inmediato a José Maria»,
aseguran sus lectores. Por eso, el nicho donde reposa el buceador se
ha convertido en lugar de peregrinaje y ofrenda para los admiradores

de la escritora que visitan La Palma. «Un dia nos dimos cuenta de que
casi todos los chinos que venian a la isla pasaban por el cementerio»,
observé Maria Victoria Hernandez, que a partir de entonces impulsé

el rescate de la figura de Sanmao. De ahi que, cuando Hernandez
ejercié como consejera delegada de Cultura del Cabildo, erigiera un
mirador literario a orillas de las aguas donde se habia ahogado José.

El mirador consiste en un pequefio complejo escultérico presidido

por tres largas barras erectas que representan los tres pelos de Sanmao,
el niflo de comic que inspiré su nombre artistico.

Siguiendo la estela del buceador, Batallé también viaj6 al madrilefio
barrio de La Concepcion para charlar con los Quero. A la cita acudieron
familiares de todo Madrid. Cada uno de ellos conté su propia

Echo, su propio José, cenaron en el fragor de los recuerdos. César, uno
de los hermanos mayores, llevd aparte a Batallé: «Sabia que José moriria.
Era demasiado valiente, dijo, rememorando que su hermano forzaba
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tanto los limites que habia llegado a sufrir mareos leves bajo el agua.
Los Quero estaban contentos de que la obra de Echo fuera a
traducirse al espafiol, y todos compartian una duda que resumieron

en esta pregunta:

—¢, Como conseguiste los derechos después de tanto tiempo sin

gue nadie se hiciera con ellos?

Batallé aun no lo sabia muy bien. Sabia que el agente Gray Tan

le advirtio de que los derechos sobre la obra de Sanmao estaban controlados
por uno de sus hermanos, y que para contratarlos debia dirigirse

a él. Gray Tan ni siquiera le dio su nombre. De modo que la

editora escribié una carta a un destinatario anénimo.

«Le escribo con pasion, respeto y responsabilidad», empezd

Batallé antes de explicar por qué deseaba proyectar la voz de Sanmao
en castellano y en catalan. Afirmé que, al leerla, habia compartido la
«joie de vivre y el dolor» de la escritora. Que le habia entusiasmado

su forma de diluir los limites de la ficcion y la realidad, la verdad y la
fantasia. «Sus libros son VIDA —escribié—. Creo en su voz porque su
voz es la mia como mujer, como escritora y editora. Y, lo mas importante,
Su voz es mi voz como ser humano». Una semana después,

Batallé recibia el permiso de alguien sin nombre para publicar a su
hermana Sanmao.

Echo volvié a Taiwan, donde ya era Sanmao. Tradujo al chino a
Mafalda antes de partir a Latinoamérica como corresponsal del periodico
chino United Daily News. Después de medio afio, se instalé

en Taipéi, donde empez06 a dar clases de literatura china clasica y
escribia libros que a veces dirigia a los jovenes, y a veces a los adultos,
ganando siempre un poco mas de popularidad. La fama, la fama. Qué
le importaba la fama. «No pienso en amigos ni en juegos ni en la felicidad
de una familia; tengo a José Maria, todavia le tengo». Leia, escribia

y charlaba con José, estremeciendo a sus allegados cuando de
repente, durante una comida, ponia un plato mas en la mesa y decia:
«Si queréis, hablamos con él».

Sanmao defendioé la compariia de José en su nueva cotidianidad,

ahora si inexorablemente solitaria, leyendo y escribiendo mientras se
separaba del mundo. Le diagnosticaron un cancer. Después de la
cirugia, el 4 de enero de 1991, Sanmao, Echo, Maoping Chen, empled
unas medias de seda para ahorcarse en un hospital de Taipéi. «He
vivido con libertad y amor, un alma libre».

«Sofiaba con ser como ella: viajar al desierto del Sahara y escribir.
Elegi la carrera de Espaniol gracias a ella», reconoce en este mismo
volumen la especialista en literatura china Yufen Tai, quien junto

a la joven Irene Tor también ha tenido mucho que ver con un rescate
literario que se esta extendiendo por el mundo occidental. Maravillas

de internet: Gray Tan envié el conmovedor e-mail de Batallé a buena
parte de su agenda electronica, varios editores se interesaron por
Sanmao y ahora la estan traduciendo a saber a cuantas lenguas.
Batallé, lolanda, me conté todo esto una tarde de verano, porque

sabia que mi fenomenal amigo Joan Marcet me habia introducido

hacia afios en el mundo de esa china aventurera, y que siguiendo su
rastro yo mismo habia viajado a La Palma. lolanda detall6 hasta dénde
la estaba conduciendo su obsesién poco antes de viajar a Taiwan

en busca de la familia de Echo. Asi fue. Esta historia la llevé a mas de
10.000 kilometros de distancia en compania de Francesc, que es su
José, y por eso ahora sabe que el hermano de Sanmao se llama

Henry, que es abogado y que le cedié los derechos porque, después
de recibir propuestas de traduccion enviadas durante afios desde
editoriales de todo el mundo, nunca nadie, aseguré Henry, habia mostrado
tanto impetu, rigor y corazén como para salvar los obstaculos

que conducian hasta él. Cenaron juntos en un restaurante de Taipéi
compartiendo mesa con la hija de Henry y con Mona Chen —la hermana
de Sanmao que habia sido pianista—, ademas del mismisimo

Gray Tan y otras cuatro personas vinculadas a la edicion literaria.

Es lo que tienen algunos libros, que nos vuelven lo bastante locos
como para movernos, viajar, conocer a gente y sus rostros, seguir
leyendo. Lo bastante locos como para disfrutar de la vida de la forma
que una vez imaginamos. Ademas, cuando la locura es compartida,

a menudo recibe otro nombre, que suele ser mas bonito y se acerca a
palabras como «aventura» o «ideal».

Iba a terminar aqui pero acabo de recordar que Batallé, después

de todo lo dicho, aln tuvo la necesidad de escribir una carta a Sanmao,
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uno de esos textos que se escriben porque si, enviado a la eternidad,
en el que después de expresarle su carifio vinculandola al universo
que comparten escritoras como Carmen Martin Gaite, Sylvia Plath o
Marguerite Duras, se despedia deslizando un «Me hubiera gustado
conocerte. Me hubiera gustado abrazarte». Lo he recordado porque
ese deseo sintetiza otro poder de los libros de Sanmao, que son los
de muchas obras perdurables, y que consiste en levantar afectos que
trascienden en el tiempo y nos impulsan incluso fisicamente hasta
personas que jamas tocamos, olimos, escuchamos, pero en las que
reconocemos ese aprecio por la vida que igual nos anima a gritar una
protesta que a cuidar a un amigo, a una planta, a un amor, demostrandonos
cuanta fuerza y hermosura albergamos, y como las podemos
compartir.

Asi que, desde aqui, un abrazo para ellas, para la escritora, para

la editora. Dos mujeres que han amado y se han movido —aun se
mueven—, para lograr que otros se sientan al menos un poco mejor.

[ tike o] 2
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