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Ciudad difunta
Jia Pingwa

Traduccion de Blas Pifiero Martinez

Ala hora de la verdad,

esta vida, en lo que
concierne a lo social, se ha
transformado en una
convivencia de soledades.
Sacamos a la palestra
nuestros miedos y nuestros
prejuicios, y apenas
encontramos apoyo,
muchas veces profesional, y
con unas minimas dosis,
hallamos

trata de dosis exquisitas,

compania. Se

raras flores que brotan en
los estercoleros. Tal vez sea
la caracteristica de Ila
neurosis colectiva mundial,
tanto la de campo como la
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de ciudad, o, casi con seguridad, el componente principal de

los desequilibrios emocionales que surgen de la nostalgia de la

naturaleza. Mas agudos, si cabe, en la vida urbana entre

millones de seres, como si, efectivamente, se le hubieran

puesto puertas al campo nada mas terminar el asfalto. Esta

novela de casi mil paginas, que uno afronta sin temor en
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mentiras, incluidas las que nos prodigamos a nosotros
mismos, sobre las miserias de la ciudad y la cuestiéon, que
abunda y que al final debera ser resuelta, de si no seria mejor
largarse.

El protagonista, un escritor con el estigma del mito,
elevado a los altares del ideal de la clase media y media alta,
considerado un semidios, se sirve del sexo para sustituir esos
momentos lacidos y amables en los que uno encuentra
compaiiia. Su leyenda es mas que suficiente para triunfar entre
las mujeres, entre todas las mujeres, una a una, en una suerte
de adulterio sucesivo con vagas promesas de monogamia. Su
supuesta sabiduria se reduce a una promesa de una obra que
nunca empieza. La eterna conclusion postergada, ya se sabe, es
una de las claves de la literatura de Kafka. Pero este personaje
se despliega como un tipo con una autoestima que necesita
recompensas para existir, en la que los parrafos dedicados al
sexo explicito han sido sustituidos, y se consagran como los
momentos en que rellena el cubo agujereado que es su fe en si
mismo. A su alrededor, se despliega una ciudad que ha creado
su propio fetichismo, de clase, de clase urbana, de vida propia
de los aiios noventa en China, en la que los zapatos, los atatdes
o la leche son elementos que rozan el pensamiento magico. De
hecho, la obra comienza con unos episodios que nos recuerdan
a la magia del Génesis, antes de aterrizar en el suelo de las
casas y en los estbmagos que comparten cenas.

Se desglosan costumbres, hasta que el impulso sexual
rompe esa tendencia narrativa. O, en ocasiones, los guiiios al
absurdo. El protagonista tiene algo de reaccionario, pues
respeta la tradicién, incluida la que le da permiso para
conquistar mujeres. Esta sujeto a convenciones sociales, que
son unos grilletes para todos los que aparecen en la obra,
incluidas, a medida que leemos nuevas aventuras, las de la
lujuria. De esta manera, Jia Pingwa (Shaanxi, 1952) crea una
obra sin trama, porque la vida misma, la auténtica, la que no
esta en las peliculas, carece de trama, de estilo narrativo, de
estructura. Aunque si sabe a déonde quiere llegar. Junto a los
miedos de la vida contemporanea, sobrenadan miedos viejos,
como si los hubiéramos heredado a través del tiempo por no sé
qué mecanismo espectral. Por muchos prodigios que ideemos
para la ciudad, no superaremos los miedos personales a no ser
escondiéndonos o huyendo, si es que se trata de acciones
diferentes. El pasado pesa en la sociedad y si nos empeifiamos
en conseguir esas pequeiias y consoladoras dosis de compaiiia,
dentro de la sociedad tenemos que movernos, que agitar
nuestras banderas y esparcir los olores. Preocupados por que
no se note que obedecemos a una pose, nos empeifiamos en
mantener una farsa que terminamos por creernos. Lo propio
de la ciudad seria, pues, la mitomania.

Dos citas, superadas la mitad del libro, declaran de
alguna manera su espiritu: “La ciudad se habia creado en la
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abandonado el espiritu del mono, el espiritu del cerdo, o el
espiritu del caballo... Dime, équé se puede hacer en este
mundo?”. El universo es la expresion definitiva de la
naturaleza, es la naturaleza, y el budismo, como es facil

interpretar, es la forma en que sentimos la naturaleza, cémo la

respiramos, como nos afecta y como la respetamos. Pocos son
los lamentos que se permite Jia Pingwa, porque apenas nos
ofrece ningan descanso. La ciudad difunta, la que él crea y en

la que él vive, en la que vivimos nosotros, tampoco.
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