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En el comienzo



El hombre que sali6 de Tongzhen en 1873 a bordo
del pequeiio transbordador negro para ir a estudiar
al extranjero, era el miembro mds joven de la sépti-
ma generaciéon de una conocida familia de comer-
ciantes de sal: los Rong, de Jiangnan. Cuando se
marchd, su nombre era Rong Zilai, pero a su regreso
se hizo llamar John Lillie. Después se dirfa de él que
fue el primero de la familia Rong en romper con la
tradicién comercial y en volverse un intelectual,
ademds de convertirse en un gran patriota. Sin duda,
su evolucién tuvo mucho que ver con los afos que
paso en el extranjero. Sin embargo, cuando la fami-
lia Rong lo eligié para que fuera él quien se marcha-
ra, no lo hizo con la idea de inducir un cambio tan
profundo en los destinos del clan, sino para ayudar a
la abuela Rong a prolongar un poco mis su vida.

De joven, la abuela Rong habia sido una madre
excelente: habia tenido nueve hijos y siete hijas a lo
largo de dos décadas, y todos ellos habian llegado a
adultos. Fueron sus retofios quienes cimentaron la

fortuna de los Rong, por lo que su posicion en la cts-



pide jerdrquica del clan se volvié indiscutible. Las
asiduas atenciones de sus hijos y de sus nietos pro-
longaron notablemente su vida, pero no era una mu-
jer dichosa. La afligian toda clase de suefios inquie-
tantes y complejos, tanto que a menudo se despertaba
gritando en medio de la noche, e incluso a plena luz
del dia seguia sufriendo la persistencia de los terro-
res nocturnos. Cuando las pesadillas la atormenta-
ban, su numerosa progenie y la vasta fortuna de la
familia llegaban a parecerle una carga insoportable.
Las llamas que lamian el incienso del brasero se agi-
taban a menudo con la fuerza de sus gritos agudos.
Todas las mafianas, dos o tres eruditos locales acu-
dian a la mansién de los Rong para interpretar los
suefios de la anciana; pero, con el paso del tiempo,
quedo claro que ninguno de ellos era capaz de ofre-
cerle una gran ayuda.

De todos los consultados para interpretar sus
suefos, el que méds impresioné a la abuela Rong fue
un joven que acababa de llegar a Tongzhen, proce-
dente de algiin pais extranjero. No sé6lo era capaz de
desentranar el sentido profundo de los suefos de la
anciana sin cometer errores, sino que a veces parecia
hacer gala de auténtica clarividencia para interpre-
tar el significado de las personas que aparecerian en
su futuro. Sé6lo su extrema juventud hacfa descon-
fiar a la gente del verdadero alcance de sus habilida-
des, porque, como decia la abuela Rong: «El que con
nifios se acuesta amanece meado». Su capacidad
para interpretar los suefios era excelente, pero sus

artes adivinatorias eran mis mediocres. Cuando
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empezaba con mal pie, parecia incapaz de corregir
el curso de sus disquisiciones. En realidad, solia ex-
plicar muy bien los suefios que tenia la anciana du-
rante la primera mitad de la noche, pero lo descon-
certaban los que le sobrevenian al alba, lo mismo
que los suefios dentro de otros suefios. Segin él mis-
mo reconocia, no habia estudiado formalmente la
técnica adivinatoria, pero la habia aprendido poco a
poco, yendo detras de su abuelo y prestando aten-
ci6n a todo lo que decia. Como tampoco habia prac-
ticado mucho, dificilmente podia considerarse un
experto.

Una manana, la abuela Rong descorri6 un panel
deslizante de la pared, le ensefid los lingotes de plata
apilados detrds y le suplic6 que trajera a China a su
abuelo. La anica respuesta fue que era imposible,
por dos razones. En primer lugar, el abuelo del jo-
ven ya era inmensamente rico y habia perdido desde
mucho tiempo atrés el deseo de ganar mds dinero.
Asimismo, era un hombre muy viejo y probable-
mente tendria miedo de atravesar el océano en esa
época de su vida. Pero el joven le hizo una sugeren-
cia practica a la anciana. Le propuso que enviara a
alguien de la familia a estudiar al extranjero.

Si Mahoma no iba a la montafa, entonces la
montafa tendria que ir a Mahoma.

El siguiente paso fue encontrar a la persona ade-
cuada entre la mirfada de descendientes de la ancia-
na. Los criterios para la seleccién eran basicamente
dos. Ante todo, debia ser alguien cuyo sentido del
deber filial hacia la abuela Rong fuera particular-
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mente intenso, hasta el punto de estar dispuesto a su-
frir por ella. Ademas, tenfa que ser una persona inte-
ligente e interesada en el estudio, capaz de aprender
las complicadas técnicas de la interpretacion de los
suefos y la adivinacién en el plazo més breve posible
hasta lograr un nivel muy avanzado. Tras un cuida-
doso proceso de seleccidn, el elegido fue un nieto de
veinte afios llamado Rong Zilai. Asi pues, provisto
de una carta de recomendacidén redactada por el jo-
ven extranjero y con el encargo de encontrar la ma-
nera de prolongar la desdichada vida de su abuela,
Rong Zilai se hizo a la mar en busca del saber. Un
mes después, una noche de tormenta, mientras el va-
por en que viajaba se abria paso entre las olas, su
abuela sofié que un tifén devoraba el buque y lo
mandaba a pique, convirtiendo asi a su nieto en ali-
mento de los peces. Presa del espanto causado por su
sueflo, la anciana dej6 de respirar. La impresién le
provocé una parada cardiaca y murié mientras dor-
mia. Debido a la duracién del viaje y a las dificulta-
des de la travesia, cuando finalmente Rong Zilai se
present6 ante su futuro instructor y le entregé con
reverencial respeto la carta de presentacion, el ancia-
no le dio a su vez otra carta, con la noticia de que su
abuela habia muerto. La informacién siempre viaja
mds deprisa que las personas. Y, como sabemos por
experiencia, el corredor més rapido siempre llega
primero a la meta.

El anciano observé a ese joven llegado de tierras
lejanas, cuya mirada era tan aguda e intensa que ha-
bria sido posible derribar con ella un péjaro en vue-
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lo. El viejo maestro parecia interesado de verdad en
tomar bajo su proteccién a ese alumno extranjero
que llamaba a la puerta en el ocaso de su vida. Pero la
abuela Rong habia muerto, asi que para el muchacho
el estudio de las artes esotéricas ya no tenia sentido.
Por eso, aunque agradecié la oferta del anciano, deci-
di6 emprender el viaje de regreso. Sin embargo,
mientras esperaba un barco que lo llevara de vuelta,
conocid6 a otro joven chino que estudiaba en la uni-
versidad. El joven lo llevé como oyente a un par de
clases, y Rong Zilai ya no quiso marcharse, porque
descubri6é que habia muchas cosas que necesitaba
aprender. Decidi6 entonces alojarse con su amigo.
Durante el dfa, asistia con él y con estudiantes de
Bosnia y Turquia a clases de matematicas y geome-
tria; por la noche, frecuentaba las salas de conciertos
con un estudiante de Praga. Disfrut6 tanto de su es-
tancia en aquella ciudad que no noté la rapidez con
que pasaba el tiempo. Cuando por fin se dijo que ha-
bia llegado el momento de volver, habian transcu-
rrido siete anos. En el otofio de 1880, Rong “Zilai se
embarcé junto con dos docenas de toneles de vino
nuevo y emprendi6 la larga travesia de regreso a
casa. Cuando lleg6 a su destino, bien entrado el in-
vierno, el vino ya estaba en su punto, listo para ser
bebido.

Como habria podido atestiguar cualquier habi-
tante de Tongzhen, la familia Rong no habia cam-
biado ni un dpice en esos siete afios: el clan de los
Rong seguia siendo el mismo, los comerciantes de

sal continuaban siendo comerciantes de sal, la fami-
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lia floreciente seguia floreciendo como siempre y el
dinero continuaba entrando a espuertas, lo mismo
que antes. Lo tnico diferente era el joven que habia
viajado al extranjero. Para empezar, ya no era joven,
y habia adoptado un nombre bastante peculiar: Lil-
lie. John Lillie. Ademds, habia contraido toda clase
de habitos extrafos: se habia cortado la trenza; ya no
vestia tdnica larga de seda, sino chaqueta corta; se
habfa aficionado a beber vino del color de la sangre;
jalonaba su discurso con palabras que sonaban como
gorjeos de pdjaro, y otras muchas cosas més. .o mas
raro de todo era que ya no soportaba el olor de la sal.
Cuando bajaba al puerto o al almacén de la familia 'y
el olor punzante del salitre le asaltaba las fosas nasa-
les, le sobrevenian arcadas y a veces incluso vomita-
ba bilis. Era particularmente incémodo que el hijo
de un comerciante de sal no tolerara el olor de la sal.
La gente lo trataba casi como si hubiera contraido
una enfermedad vergonzosa. Mds adelante, Rong
Zilai explicaria lo sucedido: mientras atravesaba el
océano en el viaje de regreso, habia caido accidental-
mente por la borda y habia tragado tanta agua sala-
da que habia estado a punto de morir. El horror del
incidente se le habfa quedado grabado en la médula
de los huesos. Habia tenido que hacer el resto del
viaje manteniendo permanentemente en la boca una
hoja de té, porque de lo contrario no habria podido
resistirlo. Por supuesto, explicar lo sucedido era una
cosa, y lograr que la gente lo aceptara y comprendie-
ra era otra completamente distinta. Si no podia tole-
rar el olor de la sal, jcémo demonios iba a trabajar
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en el negocio de la familia? El jefe no se podia pasar
la jornada entera con un puiiado de hojas de té meti-
das en la boca.

El problema era delicado.

Para fortuna suya, antes de su partida para tie-
rras extranjeras, la abuela Rong habfa consignado
por escrito su voluntad de regalarle, cuando volviera
de sus estudios, toda la plata que guardaba en su ha-
bitacién, detrds del panel deslizante, como recom-
pensa por su abnegacién filial. Rong Zilai encontré
un buen destino para los lingotes, ya que los utiliz6
para abrir en la capital provincial, la ciudad C, un
instituto de ensefianza al que le puso el nombre de
Academia Lillie de Matemdticas.

La academia fue la precursora de la famosa Uni-
versidad N.
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