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Yan Lianke
LLos cuatro libros

Galaxia Gutenberg

/ por Belén Cuadra Mora / Pekin.

El dia 13 de noviembre de 1957 el Diario del Pueblo, rotativo oficial del Partido Comunista de China,
publicaba en su portada un editorial en el que exhortaba al pueblo chino a rechazar el pensamiento
derechista y «dar un gran salto adelante en el frente de la produccion». Este editorial acuno el término
de la campana de desarrollo socioecondmico con la que se buscaba un progreso acelerado que situara
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la produccién industrial china por delante de la de Estados Unidos y el Reino Unido en un plazo de
15 afios. El desastre del Gran Salto Adelante, seria, no obstante, estrepitoso, y sus errores no tardarian
en hacerse notar. El abandono de los campos de cultivo, la falta de datos reales que dieran cuenta de
los resultados de las politicas puestas en practica, la exportacion de alimentos que se precisaban en el
pais, la adopcion de objetivos irreales, y, en definitiva, la deficiente gestion econdmica desembocaron,
junto con unas condiciones climaticas especialmente adversas, en los que mas tarde vinieron a
llamarse los «tres afos de catastrofe natural», eufemismo con el que se conoce en China a la
hambruna de dimensiones colosales que entre 1959 y 1961 se cobraria decenas de millones de vidas
cuya cifra exacta aun se desconoce. En este contexto social y politico nacié en 1958 el escritor Yan
Lianke en la provincia de Henan —una de las mas afectadas por aquella gran hambruna—, y en él
sittia los hechos narrados en la tltima de sus novelas que ha visto la luz en espanol: Los cuatro libros,
traducida del chino y prologada por Taciana Fisac y publicada por Galaxia Gutenberg.

La historia se desarrolla en un campo de reeducacion a través del trabajo en las llanuras del curso
bajo del rio Amarillo, un entorno natural de gran significacion, cuna de la civilizacién china, tierra
severa, expuesta desde antiguo a la erosion, al viento y a los azotes de sequias e inundaciones. En
medio de este paisaje drido y desolador cumple condena mas de un centenar de intelectuales que,
acusados de derechistas por el régimen, han sido purgados y silenciados, y de los que no conocemos
mas nombre que el de la profesion que un dia ejercieron —el escritor, el erudito, la musica, el técnico
de laboratorio, el jurista, la médica, el catedratico... Sobre todos ellos planea la figura del nifio,
director del campo y posiblemente uno de los personajes més complejos de cuantos ha creado Yan
Lianke, tirano e ingenuo a partes iguales, en ocasiones dictador y en otras mesias, que dispensa entre
los internos premios y castigos arbitrarios y es a su vez victima de la cadena de mando, pentltimo
eslabon de la correa de transmision de las grandes decisiones adoptadas al mas alto nivel. Y es que,
en Los cuatro libros, las noticias siempre llegan de afuera, de los de arriba, para sacudir el universo
aislado y remoto que conforma el campo 99 y en el que cada nueva orden va trenzando una narracion
de fatalidades que discurre en el plano de la ficcion aunque imbuida de Historia y realismo.

Cuatro son los clasicos del canon confuciano y cuatro son también los libros que vertebran la novela.
Con un lenguaje arcano que evoca la escritura biblica, El nifio del cielo sitta el foco sobre el director
del campo, amo y senor del destino del resto de protagonistas de la historia solo en apariencia, pues
su propio calificativo como «nifio del Cielo» evoca la existencia de un designio superior del que
emanan las directivas que se imponen en el campo (instalacion de hornos caseros para la fundicion de
acero, objetivos de produccion agraria, sistema de recompensas y sanciones...). El sobrenombre
recuerda ademas al «Hijo del Cielo», uno de los titulos que ostentaban los antiguos emperadores. No
en vano, es a través de las lineas de este libro, el primero de los cuatro, que advertimos la conexion
entre cuanto acontece en el campo y el clima politico del momento. Notas sobre los criminales recoge
las confidencias delatoras que uno de los internos pone por escrito para ganarse los favores del alto
mando y lograr asi la ansiada liberacion. Sus paginas hacen avanzar la historia y dotan al relato de
agilidad con la revelacion de los sucesos que tienen lugar en el dia a dia del campo. En El antiguo
cauce, el escritor ficticio, recluido en el campo 99 en representacion del colectivo de escritores porque
asi lo decidieron, en votacion democratica, sus compaferos, relata en primera persona su historia
personal en una suerte de confesion intimista y honesta que contrasta con la indignidad de las
delaciones. Cierra la novela El nuevo mito de Sisifo que, como la obra de Camus de la que toma su
nombre, explora la futilidad de la existencia humana desde una perspectiva filosofica, proponiendo
un didlogo entre Oriente y Occidente.

Estas cuatro partes, que a su vez se presentan como extractos de otros textos mas largos, se
entrecruzan como cuatro voces imprimiendo ritmos diferentes a un relato de lectura pausada y en
ocasiones de una dureza implacable que no busca sortear ningtn tabu. Bajo la linea argumental que
recorre los afos del Gran Salto Adelante y la Gran Hambruna, subyacen los temas transversales que
atraviesan gran parte de narrativa de Yan Lianke: la voracidad de modelos parasitarios que persiguen
el desarrollo a costa de la sangre de muchos, los abusos del poder, las brechas entre campo y ciudad,
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la deshumanizacion inexorable de unos personajes empujados a sobrepasar limites inimaginables en
condiciones extremas, la incansable lucha por la supervivencia o la denuncia del olvido. «A la
memoria de los miles y miles de estudiosos, vivos y muertos, que junto con la Historia han sido
olvidados», reza la dedicatoria de esta obra. Y es que en la China del éxito, del crecimiento econémico
vertiginoso, la burbuja inmobiliaria, la clase media acomodada de las ciudades o las misiones
espaciales, historias como ésta, que indagan uno de los capitulos mas tenebrosos y dolorosos de su
historia reciente —incomodo para el régimen atin hoy en dia, lo que ha impedido que esta obra se
publique en su pais—, han quedado relegadas al olvido.

Yan Lianke nacié en el seno de una familia humilde en la provincia de Henan. Ingreso en el Ejército,
se convirtid en escritor de propaganda y en 1991 se licencid en la Facultad de Literatura de la
Universidad de Artes del Ejército de Liberacién Popular. La controversia que despertd Servir al pueblo
lo oblig6 a abandonar el Ejército. En 2003 publicoé Los besos de Lenin, ya como escritor profesional, y
con El suefio de la aldea Ding (2006) su nombre comenzd a sonar en el extranjero. Su obra ha sido
ampliamente premiada y reconocida tanto dentro como fuera de China, y Yan Lianke es hoy
catedratico de la Universidad del Pueblo, una de las mas prestigiosas del pais. Tardo casi dos décadas
en proyectar Los cuatro libros y dos afios en ponerla por escrito. A la fuerza narrativa intrinseca a un
relato poderoso y apenas conocido se une la excepcional maestria de la que Yan Lianke hace gala para
narrarla, la originalidad de la estructura de la novela; su destreza para construir personajes que
escapan de lo convencional y sin embargo estan infundidos de un profundo humanismo; su uso del
lenguaje, que bebe de la tradicion literaria tanto oriental como occidental y aprovecha el dinamismo
de la lengua china para formar palabras nuevas en un alarde de creatividad sobresaliente; el uso de la
ironia para poner de manifiesto la irracionalidad de las realidades a las que se ven abocados los
personajes; y el lirismo y la sencillez de su prosa, con los que hace frente a sucesos que rozan la
frontera de lo inenarrable. Los cuatro libros nos traslada a una época y un lugar muy concretos; por su
calidad literaria y su capacidad de emocionar, su destino es el de transcender.
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