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Eileen Chang, de la que Libros del 
Asteroide acaba de publicar por prime-
ra vez traducidad al castellano lala pe-
queña novela Un amor que destruye 
ciudades junto al relato Bloqueados, 
fue una escritora popular en China an-
tes de tener que exilarse en la primave-
ra de 1952. Primero se dirigió a Hong 
Kong, donde nada más llegar recibió el 
encargo de traducir El viejo y el mar, de 
Hemingway; el segundo, rumbo a Esta-
dos Unidos, país en el que empujada 
por los nuevos vientos comunistas per-
maneció hasta su muerte en 1995. Ja-
más regresaría a Shangái, la ciudad en 
que abrió por vez primera vez los ojos 
en el seno de una familia de clase alta 
muy peculiar con un padre adicto al 
opio que la maltrataba y que incluso la 
mantuvo encerrada durante un tiempo. 

Para los lectores occidentales, 
Chang, es todavía un misterio. Hasta 
hace unos años, en que el mundo an-
glosajón se empeñó en recobrarla, mu-
chas de sus obras en chino se hallaban 
sin traducir. Su única huella permane-
cía indeleble en una película, Deseo, 
peligro, de Ang Lee, que los aficionados 
al cine recordarán y tiene como telón de 
fondo de su tórrida trama precisamen-
te la ciudad ocupada por los japoneses. 
La misma Shangái donde publicó sus 
primeros cuentos seriados y nouvelles 
que la convirtieron en una escritora fa-
mosa, y también en la que conoció al 
que sería su primer marido, un político 
del gobierno títere nacionalista de Nan-
kín que colaboraba con los ocupantes y 
del que se divorciaría tres años después. 

Descendiente de aristócratas, Chang 
estaba interesada, a la vez, en la litera-
tura canónica y en el arte popular. Su 
curiosidad hizo de ella una lectora om-
nívora que abarcaba de la poesía clási-
ca china a las novelas románticas seria-
das de los tabloides. En su prosa el cla-
sicismo no se despoja jamás de esa ten-
dencia a penetrar en las vidas corrien-
tes de las personas que tanto ha inspi-
rado a directores de cine como Zhang 
Yimou o Wong Kar-wai. Cada vez que 
uno pasa página en Un amor que des-
truye ciudades es como si  penetrara en 
las secuencias de In the Mood for Love 
(Deseando amar), la película más fa-
mosa de este último. Su gran fuerza co-

mo autora está en la representación de la condición huma-
na y sus complejidades y del amor en las circunstancias más 
difíciles: en ciudades que viven su decadencia como sucedió 
en Shangái, en las relaciones amorosas límite lastradas por la 
moral tradicional que las llega a hacer imposibles, o en trián-
gulos que culminan en tragedias como en Red Rose, White 
Rose  (La Rosa roja y la Rosa blanca), una novela traducida 
al inglés en 2011, en la que el protagonista, Zhenbao, se mue-
ve en el peligroso equilibrio pasional entre una “puta” y una 
“virgen”, su amante occidentalizada y su mujer conservado-
ra, bajo el acuciante mandato de su propia necesidad. 

Chang tuvo un ojo privilegiado para la belleza de las pe-
queñas cosas, los colores, las telas y los tejidos, la suciedad, 
la luna y el sol, el palo de incienso, el humo del opio, las za-
patillas bordadas, el aroma de perfume barato, la música 
melancólica del huquin o “las bellas damas legendarias por 
cuyo amor se destruyen ciudades” o caen otras, como en el 
caso de Hong Kong. Para el aguacero monzónico que todo lo 
empapa y hasta humedece los corazones: “La cubierta del 
paraguas estaba decorada con hojas de loto color verde ma-
laquita sobre fondo rosa. Las gotas de agua se deslizaban por 
las varillas. La lluvia arreció y, a través de su rumor, se oyó el 
chasquido de las salpicaduras producidas por los neumáti-
cos de un coche”. No sé si están viendo en ello las imágenes 
de  Wong Kar-wai, pero, al menos, sí existe la imperiosa ne-
cesidad en Eileen Chang de transubstanciar tantos detalles 
como se pueda en palabras. En ello, realmente, consiste la li-
teratura, en los detalles, decía Nabokov.  

Un amor que destruye ciudades, ambientada en la con-
vulsa China de los años cuarenta, es la historia de una pasión 
sexual contenida que se enfrenta a las barreras del tiempo, 
la incertidumbre del momento y las ataduras sociales. Liu-
yuan le recita a su amada, Liusu, un poema del Libro de las 
odas: “En la vida, en la muerte, en la distancia, de todo co-
razón yo te prometo. Tomados de la mano viviremos, unidos 
hasta el fin, los dos ancianos”. Una especie de declaración de 
principios.
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Todo transcurre en el interior de su cabeza, mientras per-
manece inmóvil, muy quieta (todos tenemos algún juego in-
fantil que nos gusta conservar en la vida adulta). La palabra 
que hoy ha desencadenado el proceso es ‘aniversario’, ayer él 
le envió un breve mensaje al móvil: ‘Celebraremos el aniver-

sario lejos de casa. Saldremos a las nueve”. 
 
Imma Monsó entró por la puerta grande en la novela con 

Nunca se sabe, ganadora con toda justicia del premio “Tigre 
Juan” en 1998, a la que siguieron, sin prisas pero sin pausas, 
Como unas vacaciones, Un hombre de palabra, Una tor-
menta y La mujer veloz. Con El aniversario, Monsó recurre 
a elementos del “thriller” para  adentrarse en la espesura de  
la vida íntima de una pareja. 

Todo comienza con una pareja en crisis que “de entrada 
decide solucionar sus problemas no sentándose a hablar, que 
es lo típico, sino que optan por callar. El silencio como solu-
ción me pareció un tema interesante: el diálogo está sobre-
valorado y además normalmente lo que llamamos diálogo no 
es tal. A partir de ahí él le envía un mensaje para celebrar un 
aniversario y ella accede, aunque ni siquiera sabe de qué 
aniversario se trata. Ahí empieza un suspense cuyo punto ál-
gido no es tanto averiguar en qué consiste el regalo (siniestro, 
por cierto), sino que la sorpresa que asombra al lector es sa-
ber exactamente quién es quien”.  

Ese asombro lo sintió ella misma escribiendo  pues “soy 
básicamente una escritora instintiva, que se guía por la intui-
ción y que se da cuenta de que es a posteriori cuando todo 
encaja, encaja porque en lo más profundo del inconsciente 
estaba esa verdad que sólo se conoce escribiendo: la novela 
está para eso, para averiguar cosas que sabíamos... pero que 
en realidad no sabíamos que sabíamos”. 

¿Qué problemas surgen cuando es necesario dar vida lite-
raria a los niños que aparecen en la novela? “Las voces resue-
nan, no suelo tener problemas para dar vida literaria, más 
bien para ‘recortarla’ o ‘modelarla’ a posteriori”. Cabe pensar 
que en la infancia se encuentra la respuesta a muchas de las 
preguntas que nos formulamos en el presente. “Sin duda: ahí 
está todo”.   

El hecho de emplear elementos de la novela de suspense 
más clásica podría interpretarse como un homenaje y tam-
bién como una forma de adentrarse en la psicología de los 
personajes por las zonas más sombrías y llenas de amenazas. 
Lo cierto  es que Monsó admite que “he dado rienda suelta a 
una cierta ‘nostalgia de thriller’ que hay en muchos novelis-
tas”, y esa nostalgia convierte El aniversario en un juego apa-
sionante donde el propio subconsciente tiene un papel  des-
tacado. Algo que a la autora no la inquietó en modo alguno:   
“Me divertí más bien, viendo el inesperado giro que tomaban 
los acontecimientos”.  Esa diversión se traslada al lector y le 
coloca en un terreno de letras movedizas donde todo es po-
sible y la incertidumbre se apodera de pensamientos y emo-
ciones hasta alcanzar un punto de ebullición que confirma la 
capacidad de la escritora para crear tensiones a partir de de-
talles y situaciones en las que cualquier se puede identificar. 
El resultado es una inquietante novela de ritmo perfecto.
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