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SETGE

El tramviaire conduia el tramvia. Sota un sol ar-
dent, els rails brillaven com dos cucs llefiscosos
que avancessin a la mateixa cadencia, estirant-se
i encongint-se, estirant-se i encongint-se, dos
cucs llargs, lluents i llefiscosos que llenegaven
sense fi, sense fi... El tramviaire tenia els ulls cla-
vats en aquells dos rails esmunyedissos i tanma-
teix no es tornava boig.

El tramvia hauria pogut continuar indefini-
dament si no fos que es trobava dins la zona acor-
donada. El setge havia comencat. Va sonar la
campana. Ding, ding, ding... Cada ding era un punt
petit i fred, un punt rere I’altre formant una linia
discontinua que separava el temps de I’espai.

El tramvia es va aturar. La gent del carrer, en
canvi, va arrencar a correr: qui era a ’esquerra
corria cap a la dreta, qui a la dreta corria cap a
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I’esquerra. Totes les botigues, alhora i d’una re-
volada, van tancar les reixes. Unes velles sacseja-
ven els barrots tot cridant: “iDeixeu-nos entrar
una estoneta! iHi ha criatures aqui, i gent gran!”
Les portes, pero, continuaven tancades i barra-
des. Els de dins i els de fora es miraven amb els
ulls badats, tement-se els uns als altres.

Dins del tramvia, tothom estava prou tran-
quil. Podien seure, i encara que l'interior del
tramvia fos rudimentari, no ho era pas més que
les vivendes de la majoria dels passatgers. De
mica en mica, el silenci torna al carrer, no pas un
silenci complet, sind que les veus s’esmorteien,
esdevenien tenues com el frec suau d’un coixi far-
cit de fibra blanca de canyis que sents en somnis.
L’enorme ciutat dormisquejava al sol amb el cap
pesant reclinat a I’espatlla dels seus habitants,
mullant-los la roba amb la bava que li regalimava
de la boca i esclafant-los sota un pes inconcebi-
ble, de colds.

Semblava que Shanghai no hagués estat mai
tan silenciosa... ii aixo en ple dia! Aprofitant la
calma, un captaire es posa a cantar: “iGent de bé,
tinguin compassido d’aquest pobre! Gent de
bé...”, fins que s’atura en sec, impressionat per
aquella quietud inaudita.
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Aleshores un captaire més agosarat, un de
Shandong, trenca el silenci sepulcral amb una
veu forta i clara: “iQuina pena, quina pena! iNo
tenir ni una pela!” Era una cangd antiga, trans-
mesa de generacid en generacid, que s’engan-
xava. El tramviaire, que també era de Shandong,
va fer un gran sospir, plega els bracos i, recolzat
ala porta, es posa a cantar: “iQuina pena, quina
pena! iNo tenir ni una pela!”

Uns quants passatgers van baixar. Dins del
tramvia comencaren a intercanviar-se paraules.
Asseguts prop de la porta, uns oficinistes que tor-
naven de la feina van reprendre la conversa inter-
rompuda.

—Vaja, no és que tingui un problema, és que
no sap tractar la gent —va dir un d’ells, obrint el
seu ventall d’un cop sec.

Un nas va rebufar i uns llavis van riure amb
fredor:

—¢Que no sap tractar-los? iDoncs amb els
que manen si que en sap, d’ensabonar!

Un home i una dona de mitjana edat anaven
drets al mig del tramvia, ben agafats als agafa-
dors de cuir. Semblaven germans.

—iCompte! —va cridar ella de sobte—, ique
t’embrutes els pantalons!
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L’home, esverat, alca el paquet de peix fregit
que duia a la ma, procurant separar-lo dels pan-
talons. La dona el burxava:

—<Tens idea de quantval la tintoreria? {Saps
quant costarien, uns pantalons nous?

Lu Zongzhen, comptable al Banc Huamao,
s’estava assegut en un racd. Aquell peix fregit li
havia recordat els panets farcits d’espinacs que la
seva dona I’havia enviat a comprar a una parada
de menjar prop del banc. iLes dones son aixi! Els
panets que venien pels carrers més recondits i
tortuosos havien de ser per forca els més bons
i barats. No I’havia tingut en compte ni un segon...
Un home impecablement vestit amb corbata i
americana, que va amb ulleres de carei i amb un
malet{ de pell, icorrent pel carrer amb uns panets
calents embolicats amb paper de diari! iQuin ri-
dicul! Pero, ben mirat, si el setge havia de durar
gaire i li endarreria el sopar, els panets se’ls po-
dria cruspir.

Va fer un cop d’ull al rellotge, tot just eren
dos quarts de cinc. ¢Devia ser la suggestio? Tenia
gana. Va obrir amb cautela una punta del paquet
per entrellucar-ne I'interior. Blancs com neu, els
panets desprenien una flaire fina d’oli de sesam.
Un tros de diari s’hi havia enganxat, i1’estira amb
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molta cura. Els panets havien quedat impresos
amb els caracters a I’inrevés, com reflectits en un
mirall. Amb el cap jup i molta paciencia, els con-
fegi un per un: “Esqueles... Ofertes de treball....
Moviments de la borsa.... Estrenes...” Eren ex-
pressions corrents, només que, impreses en un
panet, vés a saber per que, feien riure. Potser per-
que menjar és un afer serids i per contrast tot allo
semblava una poca-soltada. Lu Zongzhen també
ho troba, pero no va riure perque era un home
com cal. Un cop llegits els panets, va continuar
amb el paper. S’havia empassat mig full d’aquell
diari vell quan s’adona que, si el girava, tots els
panets caurien a terra, i ho deixa correr.

Ell llegia, i els altres també llegien. Qui duia
un diari, llegia el diari. Qui no, llegia factures,
instruccions, targetes de visita. Qui no duia cap
impres s’entretenia amb els retols de les boti-
gues. No podien fer altra cosa que omplir aquell
buit terrorific... Si no, els seus cervells potser
s’haurien posat a funcionar. I pensar €s doloros.

L’tanic que no llegia era un vell assegut en-
front d’en Lu Zongzhen, que feia rodar ritmica-
ment dues nous fines i llardoses dins del palmell
de la ma: aquell petit gest cadencios substituia els
pensaments. L’home anava amb el cap rapat i
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tenia una cara esgrogueida i greixosa. Si arrugava
el front, era ben bé com una nou —i el cervell
n’era la part carnosa, dolca, tendra, pero sense
cap gracia.

Ala dreta del vell hi seia la Wu Cuiyuan, que,
totino ser casada, semblava una jove esposa cris-
tiana. Duia un gipao blanc de mussolina amb un
voraviu blau —blau mari i blanc, una combinacio
com d’esquela— i una ombrella de quadres
també blancs i blaus. El seu pentinat era molt
qualsevol, com si vigilés de no cridar I’atencio,
per més remot que fos el perill de cridar-la en el
seu cas. No era lletja, sind d’una bellesa incerta,
una bellesa amb por d’ofendre. Tot, en el seu ros-
tre, era tou, flonjo, indefinit. Ni la seva mare
podia dir si tenia la cara allargada o rodona.

A casa, la Cuiyuan era bona filla; a I’escola,
bona alumna. Després de llicenciar-se, s’havia
quedat a la universitat com a professora d’angles,
i en aquell moment pensava si aprofitar ’estona
en que el setge els tenia aturats per corregir uns
quants examens. El primer que va obrir, I’havia
redactat un estudiant que despotricava contra els
mals de la gran ciutat amb una indignacio jus-
ticiera i una prosa topica, malgirbada i plena
d’errors de gramatica. “Les prostitutes de llavis
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vermells... El Great World... Sales de ball i tuguris
de mala mort...” La Cuiyuan va rumiar una esto-
na, va agafar el llapis vermell i li va posar una A.
Normalment posava les notes sense encaparrar-
s’hi gaire, pero aquell dia tenia temps de sobres i
no hova poder evitar: es pregunta per que li havia
posat tan bona nota. No tenia per que donar-hi
voltes, pero pensant-ho bé es va posar vermella.
De sobte ho havia entes: aquell estudiant era I’a-
nic home que gosava parlar-li d’aquelles coses
sense embuts.

Ell la tractava com una dona de mon experi-
mentada, la tractava com si fos un home, un amic
de confianca. La respectava. A la Cuiyuan li feia
I’efecte que a la universitat no la respectava
ningu: ni el dega, ni els professors, ni els alum-
nes, ni els bidells... Les queixes dels alumnes
eren especialment dures d’entomar. “iAquesta
universitat és un desastre, cada dia pitjor! Que
una xinesa t’ensenyi angles ja no és gens adequat,
ipero una xinesa que no ha anat mai a ’estran-
ger!” A la Cuiyuan la criticaven a la universitatila
criticaven a casa. Els Wu eren una familia mo-
derna, exemplar i cristiana. L’havien empes a es-
tudiar, a ascendir pas a pas, sempre més amunt,
fins al cim... Una noia de vint anys, iensenyar ja a
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la universitat! Era tota una fita en el moén laboral
fement. Els pares, pero, havien anat perdent ’en-
tusiasme, i ara haurien preferit que la filla no
s’hagués preocupat tant pels estudis i s’hagués
guardat una mica de temps per buscar un marit
ric.

Era bona filla, bona alumna. A casa, tothom
era bona persona: es dutxaven cada dia, llegien el
diariia la radio no posaven mai operes de Beijing
ni operetes comiques de Shanghai ni res d’aixo,
sino simfonies de Beethoven i de Wagner, les es-
coltaven sense entendre’n ni un borrall. En
aquest mon hi ha més gent bona que gent real...
La Cuiyuan no era felic.

Lavida era com la Biblia, traduida de I’hebreu
al grec, del grec al llat{, del llat{ a ’angles, de I’an-
gles al xines. I quan la Cuiyuan la llegia, el seu
cervell encara I’havia de traduir del mandari al
xines de Shanghai. Que se li escapessin coses era
inevitable.

La Cuiyuan deixa estar I’examen i es posa les
mans sota la barbeta. Els raigs de sol li cremaven
I’esquena.

Al seu costat seia una mainadera amb un nen
a la falda. El peu del nen premia amb forca la
cuixa de la Cuiyuan. Una sabateta de tela vermella
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amb caps de tigre cobria aquell peuet suau i fort...
Almenys, allo era real.

Dins del tramvia, un estudiant de medicina
va treure una llibreta de dibuix i es posa a retocar
minuciosament ’esbos d’un esquelet. Els altres
passatgers, pensant-se que dibuixava I’home en-
dormiscat al seu davant, van anar aplegant-se de
dos en dos, de tres en tres, al seu voltant, amb els
bracos a la cintura o amb les mans a ’esquena,
per veure que dibuixava. El que aguantava el peix
fregit ben separat dels pantalons va xiuxiuejar a
la seva dona:

—No m’acostumo a aquestes modes d’ara,
el cubisme, 'impressionisme...

—iEls pantalons! —li va dir ella a ’orella.

L’estudiant escrivia amb cura el nom de
cada os, nervi, muscul i tendé. Un dels oficinis-
tes que tornaven de la feina, mig amagant la cara
darrere del ventall, deia en veu baixa al seu com-
pany:

—Aqui tens la influéncia de la pintura xinesa.
Avui, en la pintura occidental, esta molt de moda
afegir-hi lletra, ja es pot dir que “els vents d’O-
rient bufen cap a Occident”.

En Lu Zongzhen no s’havia immutat. Conti-
nuava tot sol, assegut al seu lloc. Va decidir que
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tenia gana. Ara ja no hi havia ningt a la seva vora,
era el momentidoni per menjar-se els panets. En
alcar els ulls, va veure un parent seu al vagd de
tercera, fill d’una cosina de la seva dona: en Dong
Peizhi, a qui no podia sofrir, un noi pobre amb
grans aspiracions. Volia trobar-se una muller
benestant que li servis de trampoli social, i la filla
gran d’en Lu Zongzhen estava a punt de fer tretze
anys. En Peizhi ja I’havia llucat i la rondava sense
dissimular.

En Zongzhen remuga, temia que Dlaltre el
veiés i aprofités aquella oportunitat Gnica per
envestir. Confinat pel setge amb aquell Dong
Peizhi, iquin horror! En Lu Zongzhen recolli la
cartera i els panets a corre-cuita i ana a seure a
I’altra banda del passadis. Asseguda al seu costat,
la Wu Cuiyuan el tapava oportunament i el nebot
no el podia veure.

Pero vet aqui que la Cuiyuan gira el cap per
clavar-li una mirada reprovadora. iAra es pensaria
que havia canviat de lloc amb males intencions!
Va reconeixer aquella expressio de les dones quan
un home se’ls insinua: la cara absolutament ri-
gida, sense nil’ombra d’un somriure als ulls nia
la boca, ni tan sols a les arrugues del costat el nas.
I tanmateix, qui sap on, aletejava un esbds de
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somriure, com a punt d’escapar-se a qualsevol
moment. I és que una dona, quan se sent bonica,
no pot deixar de somriure.

iQuina pega! En Dong Peizhi I’havia vist i es
dirigia al vagd de primera, amb modestia, fent re-
verencies de lluny, amb aquella cara allargada i
rogenca, ila tdnica grisa com de monjo... Un jove
humil i sofert, integre i pur, el gendre ideal. En
Zongzhen rumia de pressa i decidi treure partit
de la situacid. Reclina el brag a ’ampit de la fi-
nestra que la Cuiyuan tenia a ’esquena, en un
gest clar per bé que silencios de flirteig. Sabia que
amb aix0 no dissuadiria en Peizhi, que el con-
siderava un vell degenerat. Als seus ulls, qualse-
vol de més trenta anys era un vell, i qualsevol vell
estava carregat de vicis. Després de presenciar la
conducta impropia del seu oncle, en Peizhi se
sentiria obligat a explicar-ho tot a la seva tia... i
si ella se li enfadava, ja li anava bé. ¢Qui li havia
encolomat un nebot com aquell? Una bona enra-
biada, iaix0 es mereixia!

No era que li agradés especialment la noia
del costat. Tenia els bracos ben blancs, aixo sf,
pero semblaven de pasta de dents. Tot el seu
cos semblava pasta de dents espremuda del tub,
sense formes.
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—¢Quan s’acabara, aquest bloqueig? —va
xiuxiuejar en Zongzhen amb un somriure—.
iQuina llauna!

La Cuiyuan va tenir un sobresalt. Es gira per
mirar-lo i va veure llavors el brac de ’home dar-
rere seu. S’enrampa tota de dalt a baix. Pero en
Zongzhen no podia permetre’s d’enretirar el
brag: el nebot I’observava amb els ulls brillants i
un mig somriure complice. Si li tornava la mi-
rada, podia ser que el pocavergonya abaixés els
ulls com una noia timida, pero potser s’atreviria
a fer-li 'ullet... écom saber-ho?

Estrenyent les dents, en Zongzhen llanga un
nou atac.

—Tu també t’avorreixes, (oi? Podriem parlar
una estona, no hi ha cap mal... Vinga, iparlem!
—Ili digué amb una veu com de suplica.

La Cuiyuan tingué un altre sobresalt i es gira
de nou per mirar-lo. Ara se’n recordava, en
Zongzhen, I’havia vista pujar al tramvia. Havia
estat un moment molt teatral, pero pura casuali-
tat, ella no hi tenia cap merit.

—¢Saps que? —li xiuxiueja—. T he vist quan
pujaves. Al vidre del davant hi ha un anunci estri-
pat... T’he vist la cara de perfil pel forat... Bé,
només t’hi he vist la barbeta.

118



I'amor que fa caure_4:Maquetacioén 1 17/0548@14:17 Péagina 119

Era un anunci de llet en pols Netrovitamb un
bebe grassonet, ijusta sota de les orelles hi havia
aparegut una barbeta de noia. Ben pensat, feia
angunia.

—Després has acotat el cap mentre buscaves
els diners a la bossa, i t’he pogut veure els ulls,
les celles, els cabells...

Sis’agafava cada part de la Cuiyuan per sepa-
rat, no es podia negar que tenia un cert encant.

La Cuiyuan va somriure. Qui podia pensar
que diria paraules tan encantadores, isi feia tota
la pinta d’un home de negocis serids i complidor!
Se’l va mirar de nou, ara de dalt a baix. Tenia la
pell, just al pont de nas, una mica enrogida pel
sol. La ma que li sortia del puny de la camisa re-
posava en el diari, colrada, sensible... iUna per-
sona real! Ni gaire honest, ni gaire espavilat, pero
real, al capdavall. De sobte se senti alegre i con-
tenta.

—iNo digui aquestes coses! —mormola gi-
rant la cara.

—iQue?

En Zongzhen ja s’havia oblidat completa-
ment del que acabava de dir. Tenia els ulls clavats
a ’esquena del seu nebot. Aquell jove, ple de
tacte, havia compres que alla hi sobrava, i no volia
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ofendre el seu oncle. Ja tornarien a veure’s, segur.
Eren una familia tan unida que cap ganivet no
podia tallar-ne els lligams, de manera que en
Peizhi es retira al vago de tercera.

En veure que se n’anava, en Zongzhen enre-
tira immediatament el brag i adopta un posat de
senyor respectable. Buscant un tema de conversa,
es fixa en el quadern que la noia duia a la falda.

—Universitat de Shenguang —va llegir en
veu alta—, ¢és on estudies?

¢De debo la feia tan jove? ¢Creia que encara
era estudiant? Ella va somriure sense dir res.

—TJo em vaig llicenciar a Huaji —i en Zong-
zhen ho repeti:— Huaji.

Ella tenia una mena de piga petita i marro-
nosa al coll, com una marca d’'ungla. D’esma, ell
es frega les ungles de la ma esquerra. Estossega i
pregunta:

—<¢Quina carrera?

La Cuiyuan s’adona que havia enretirat el
brac i pensa que el canvi d’actitud era per la subtil
influéncia del seu posat distant. Li devia, doncs,
una resposta.

—Literatura. ¢I voste?

—Comerg. —Nota que la conversa s’apagava
i afegi:— Quan jo anava a la universitat, només

120



I'amor que fa caure_4:Maquetacion 1 17/054&14:17 Péagina 121

em dedicava al moviment estudiantil. Ara que
n’he sortit, només em dedico a guanyar-me la
vida. D’estudiar, no he estudiat gaire.

—<¢La seva feina li pren molt de temps?

—Moltissim, no paro —respongué en Zong-
zhen—. Al mati cap a I’oficina, a la tarda cap a
casa, i no sé ni per que hi vaig ni per que en torno.
No m’interessa gens ni mica, la feina. Es una ma-
nera de guanyar diners, ipero tampoc no sé per
qui els guanyo!

—Qui més qui menys, tothom té carregues
familiars —digué la Cuiyuan.

—No t’ho pots afigurar... La meva familia...
imés val que no en parlem!

“iJa hi som! —pensa la Cuiyuan—. La seva
dona no el compren. Tots els homes casats sem-
bla que necessitin desesperadament la compren-
si6 d’'una dona que no sigui la seva.”

En Zongzhen vacilla uns instants.

—La meva dona... no em compren —afegi
tot compungit.

La Cuiyuan se’l mira alcant les celles com a
mostra de comprensio.

—No sé ni per que torno a casa cada diaa la
mateixa hora. ¢(On vaig? En realitat, no m’hi
sento, a casa. —Es tragué les ulleres, les posa a
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contrallum i les eixuga amb el mocador.— No
tinc altra sortida que anar tirant, sense pensar...
sobretot, isense pensar!

Que la gent que porta ulleres se les tregui en
public, a la Cuiyuan li resultava una mica obsce,
com despullar-se davant dels altres: un compor-
tament indecords.

—No saps... —continuava en Zongzhen—.
iNo saps quina mena de dona és!

—Pero al principi... —insinua la Cuiyuan.

—Al principi jo no volia. Va ser la meva mare
qui ho va manegar tot. Jo volia escollir per mi ma-
teix, pero... Ella era molt bonica... i jo moltjove...
Ja se sap, quan ets jove...

La Cuiyuan feia que si amb el cap.

—Després, es va transformar. Fins i tot la
meva mare s’hi baralla, ii em retreu a mi que m’hi
casés! Ella... Té un genit... I no té ni el graduat es-
colar.

—iSi que hi déna importancia, a un diploma!
En el fons, tant se val que les dones tinguin edu-
cacio. —No sabia per que ho havia dit, ferint-se
a si mateixa.

—Es clar —replica en Zongzhen—, tu que
has anat a la universitat, hi pots fer broma. No en
tens idea, de la mena de... —S’atura de sobte, li
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costava respirar; es torna a treure les ulleres i les
neteja de nou.

—¢Vol dir que no en fa un gra massa? —pre-
gunta la Cuiyuan.

—No ho saps, és... —en Zongzhen gesticu-
lava amb les ulleres.

—Ho sé, ho sé.

Prou veia que si aquell matrimoni no rutllava
no hi tenia tota la culpa la dona: ell no era cap llu-
menera, li calia una dona que el perdonés i I’ac-
ceptés tal com era.

Se senti rebombori al carrer. Dos camions
plens de tropes s’acostaven retrunyint. La Cui-
yuan i en Zongzhen van treure el cap per la fines-
tra i les seves cares es van acostar molt. A tan
poca distancia, tot rostre sembla un altre: intens
com un primer pla de pellicula. De sobte els va
semblar que era la primera vegada que es veien.
Per a en Zongzhen, la cara de la Cuiyuan era una
peonia fina i pallida, d’aquarella, i els blens que
livoleiaven a cada costat n’eren els pistils.

Ell la va mirar, ella s’enrojola. En veure el seu
rubor, ell es mostra content, i ella s’enrojola en-
cara més.

En Zongzhen no havia pensat mai que pogués
fer envermellir una dona, fer-la somriure, fer-li
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apartar la cara timidament, fer que, ruboritzada,
abaixés els ulls. En aquell tramvia era un home.
Habitualment era comptable, era pare, era el cap
d’una familia, el passatger d’un tramvia, el client
d’una botiga, un ciutada. Pero per aquella dona
gairebé desconeguda, era simplement un home.

S’havien enamorat. Ell li explica moltes coses:
amb quins companys del banc s’avenia més i amb
quins ho feia veure, les discussions que suportava
a casa, les angoixes secretes, els somnis de joven-
tut... Una corrua desfeta de paraules, i ella no se
n’avorria pas. Als homes enamorats sempre els
agrada parlar, a les dones enamorades, escoltar.
Les dones enamorades no parlen gaire perque
saben, sense ser-ne conscients del tot, que quan
un home compren a fons una dona, deixa d’estar-
ne enamorat.

En Zongzhen havia decidit que la Cuiyuan era
una dona encantadora: blanca, eteria, calida, com
I’ale a ple hivern. Sino lavols, s’esvaeix en silenci.
Era part de tu, ho comprenia tot, ho perdonava
tot. Li deies la veritat i patia per tu, menties i et
somreia com si pensés: “iQuina labia!”

En Zongzhen va callar una estona.

—Em vull tornar a casar —deixa anar final-
ment.
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La Cuiyuan s’afanya a mostrar sorpresa.

—-¢Es vol divorciar? Pero.... No pot ser, ¢oi?

—No em puc divorciar —respongué en
Zongzhen—. He de pensar en el benestar dels
meus fills. La meva filla gran en fara tretze aquest
any, acaba de passar la prova per entrar a I'institut
i ha tret bona nota.

“I aixo que hi té a veure?”, va dir-se la Cui-
yuan, i en veu alta, amb fredor:

—Ah, vol prendre una concubina.

—Pero la tractaré com si fos la meva esposa
—replica en Zongzhen—. Jo... Ho arreglaré tot
ben arreglat. No deixaré que passi penes.

—Pero si és de bona familia —replica la Cui-
yuan—, em temo que no ho accepti, (no creu? Hi
ha tants inconvenients legals...

—Si, tens rad —va sospirar en Zongzhen—.
No hi tinc cap dret. No n’hauria d’haver parlat...
S6c massa gran. Ja en tinc trenta-cinc.

—Trenta-cinc —digué la Cuiyuan arrosse-
gant les paraules—, d’aixo no se’n diu ser gran,
avui dia.

En Zongzhen va callar.

—I tu... {quants anys tens? —pregunta al cap
d’una estona.

La Cuiyuan acota el cap.
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—Vint-i-cinc.

En Zongzhen calla una estona més.

—¢l ets lliure?

Aquestavegada, la Cuiyuan no va respondre.

—No ets lliure. I encara que acceptessis, la
teva familia no ho permetria pas... ¢Oi que no?
(0i?

La Cuiyuan es mossega els llavis. La seva fa-
milia... Aquella gent tan correcta... iNo els podia
sofrir niveure! Ja I’havien engalipada prou. Volien
que els donés un gendre ric, i en Zongzhen no
tenia diners, pero en canvi tenia dona... iMagnific!
iQue s’empipessin d’una vegada! iS’ho mereixien!

El tramvia s’anava omplint de nou. Potser
corria la veu que aviat s’acabaria el setge. Un rere
’altre, els passatgers pujaven i s’asseien, i en
Zongzhen i la Cuiyuan havien d’atansar-se cada
vegada més. Els va sorprendre que, trobant-se tan
desconcertats, no se’ls hagués acudit fer-ho es-
pontaniament. En Zongzhen se sentia massa feli¢
i no podia combatre-ho.

—iNo pot ser! —va dir amb veu afligida—.
iNo puc deixar que sacrifiquis el teu futur! Tu vals
molt, has rebut una bona educacid... Jo... Jo no
tindré mai gaires diners... iNo puc destrossar-te
la vida!
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Sempre els diners. El que deia era cert.

“S’ha acabat”, va pensar la Cuiyuan. Proba-
blement s’acabaria casant, pero el seu marit no
seria mai tan encantador com aquell desconegut
que havia trobat per atzar en un tramvia, a la ciu-
tat assetjada. No hi hauria res de tan espontani
mai més... Mai més... iQuin ximple, aquell home!
iQuin ximple! L'inic que volia ella era una petita
part de la seva vida, una part que no volgués
ningu... Ell ’havia llancat per la borda, la seva fe-
licitat. iMalaguanyada! Es va posar a plorar, pero
no eren plors de senyoreta. Les llagrimes li rega-
limaven per la cara. Ell era un home de bé... iuna
altra bona persona en aquest mon!

¢De que serviria explicar-li-ho? Si una dona
ha de fer servir paraules per arribar al cor d’un
home, és un cas perdut.

En Zongzhen estava tan neguitds que no
podia dir res. No feia més que tocar ’ombrella
que ella duia a la ma. Com que no li feia cas, li
dona un copet.

—Mira... Hi ha tot de gent... No... ino et po-
sis aixi! Espera que en parlem amb calma. Déna’m
el teu telefon.

La Cuiyuan no li va respondre.

—M’has de donar el teu telefon.
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—Set-cinc-tres-sis-nou —engega la Cuiyuan
tan de pressa com pogué.

—¢Set-cinc-tres-sis-nou? —pregunta en Zong-
zhen.

Ella no bada boca.

—Set-cinc-tres-sis-nou —remugava en Zong-
zhen una i altra vegada tot regirant-se les butxa-
ques a la recerca d’un boligraf que, com més
furgava, més costava de trobar.

La Cuiyuan duia un boligraf vermell a la
bossa, pero no tenia cap intencié de deixar-I’hi.
En Zongzhen s’havia d’aprendre el seu numero
de memoria. Si no ho feia, era que no I’estimava,
i no calia parlar-ne més.

El setge havia acabat. Va sonar la campana,
ding, ding, ding... Cada ding era un punt petit i
fred, un punt rere I’altre formant una linia dis-
continua que separava el temps de I’espai.

Una ventada d’aclamacions recorregué la
gran ciutat. El tramvia es posa en marxa amb el
traqueteig habitual. En Zongzhen s’alca d’un bot
i, esmunyint-se entre la gent, es va fer fonedis. La
Cuiyuan gira la cara com si no li fes res. Havia
marxat, i per ella era com si fos mort.

El tramvia va accelerar la marxa. A la vorera
en penombra, un venedor de tofu va descarregar-
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se la perxa de I’espatlla per descansar una mica.
Un altre, ulls clucs, feia dringar ritmicament una
caixeta amb fitxes d’endevinacié. Una rossa cor-
pulenta, amb un gran barret de palla penjata I’es-
quena, feia broma amb un mariner italia, i quan
reia se li veien totes les dents. La Cuiyan els mi-
rava, illavors eren vius, vius només en aquell ins-
tant. Pero el tramvia avancava i ells anaven morint,
un rere l'altre, al seu pas.

La Cuiyuan va tancar els ulls, angoixada. Si
ell trucava, segur que no podria contenir-se i li
tremolaria la veu: seria un mort que tornava a la
vida.

Dins del tramvia es van encendre els llums.
En obrir els ulls, el va veure, assegut al lloc d’a-
bans, una mica apartat. Es va estremir tota... iNo
havia baixat! I ho va comprendre: tot el que havia
passat durant aquella estona de setge era, per ell,
com si no hagués existit mai. Tot Shanghai havia
fet una capcinada i havia tingut un somni absurd.

El tramviaire cantava fort: “iQuina pena,
quina pena! iNo tenir ni una pela...!”

Una captaire esparracada travessa ranquejant
el carrer i passa arran del tramvia. El tramviaire li
etziba:

—iPorca!
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En Lu Zongzhen va arribar a casa just a ’hora
de sopar. Tot sopant llegia les notes escolars de
la seva filla, que acabaven d’arribar. Recordava el
que havia succeit al tramvia, pero la cara de la Cui-
yan ja se li apareixia un pel borrosa: era una cara
naturalment facil d’oblidar. No recordava que
havia dit ella, pero si que tenia ben presents les
paraules que havia dit ell —amb tendresa: “I tu...
{quants anys tens?” o amb vehemencia: “iNo puc
deixar que sacrifiquis el teu futur!”

Havent sopat, va prendre la tovalloleta ca-
lenta que li oferien, es dirigi pausadament a la
seva cambra i encengué el llum. Un escarabat
negre travessava I’habitacié de punta a punta, ja
havia fet mig cami. En encendre’s el llum, queda
com clavat al parquet, completament immobil.
¢Es feia el mort? ¢Pensava? Tot el dia amunt i
avall, ben poc temps devia tenir per pensar. I pen-
sar és dolords. En Zongzhen baixa I'interruptor,
deixant-hila ma a sobre. El palmell se li humiteja,
el cos sencer traspuava suor a gotes, com si tot
d’insectes el recorreguessin a pessics. Va tornar
aencendre el llum. L’escarabatja no hi era. Havia
tornat al niu.

Agost de 1943
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