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BA JIN

Ba Jin (1904–2005), seudónimo de Li Yaotang, nació
en Chengdú en el seno de una familia acomodada
controlada férreamente por su abuelo. En 1920,
entró en la Escuela de Idiomas Extranjeros de
Chengdú, donde aprendió inglés y francés. En 1923,
se trasladó a Shanghai y, en 1927, vivió un año en
París para completar sus estudios. En 1931, comenzó
a publicar en forma seriada la que sería su obra maes-
tra, Familia, novela que, junto con Primavera (1938)
y Otoño (1940), integraría la trilogía Corrientes tur-
bulentas, que se erigió en símbolo de búsqueda y re-
novación social y personal para la juventud china y
cuya influencia en las siguientes generaciones de es-
critores fue fundamental. Está considerado uno de
los autores más relevantes de la narrativa china del
siglo XX. 
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1

El viento soplaba con tanta fuerza que los copos de
nieve revoloteaban en el aire como trozos de guata,
sin llegar al suelo. A ambos lados de la calle se ha-
bían formado caminos blancos al pie de los muros
que rodeaban las casas y parecía que el cemento de
en medio de la calle estuviera engastado en la nieve.
Los transeúntes y los porteadores de palanquines lu-
chaban en vano contra el vendaval. El cielo estaba
completamente blanco. Había nieve por doquier:
encima de los paraguas y los sombreros de paja de
los porteadores, y en el rostro de los viandantes. El
viento orientaba los paraguas a su antojo. Aullaba
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8 BA JIN

colérico y violento, y con el sonido de los pasos
sobre la nieve formaba una especie de ruido extraño
que laceraba los oídos de la gente y parecía adver-
tir que la primavera no llegaría nunca.

Atardecía y las farolas todavía estaban apagadas.
Las formas se diluían en la penumbra del cre-
púsculo. Todo era agua y lodo. El aire era glacial. El
deseo de regresar a la calidez del hogar era el único
acicate de la gente.

—Hermano tercero, ¡date prisa!
Quien decía esto era un joven de diecinueve años

que con una mano sujetaba el paraguas y con la otra
levantaba los bajos de su túnica, mirando hacia
atrás, con la cara enrojecida por el frío y las gafas de
montura dorada en la punta de la nariz. El que iba
rezagado, de la misma estatura y vestido igual que
él, era más joven, un poco más delgado y tenía una
mirada extraordinariamente brillante.

—No me atosigues, ya voy… Hoy has sido el
mejor, tienes un inglés muy fluido, tu doctor Livesey
queda muy bien —dijo entusiasmado, apretando el
paso, salpicándose los pantalones de fango.

CuadernilloFamilia_Maquetación 1  28/03/14  12:52  Página 8



—No exageres, simplemente soy más atrevido que
tú —dijo riendo Juemin mientras se detenía para
que Juehui lo alcanzara—. Ayer declamaste muy
bien el Perro Negro; no entiendo por qué no te sale
bien en el escenario. ¡Si hoy no te hubiera ayudado
el señor Zhu, no habrías terminado de decir tu
parte!

Juehui contestó nervioso:
—Yo tampoco lo entiendo, cuando salgo a escena

me empieza a latir muy fuerte el corazón, noto
todos los ojos clavados en mí y ya no recuerdo ni
una palabra.

Una ráfaga de viento hizo voltear los paraguas y
Juehui sujetó el suyo con fuerza. Las huellas se su-
perponían encima de la nieve y las recientes borra-
ban las anteriores.

—Me gustaría decirlo todo sin dejarme ni una pa-
labra —prosiguió—, pero en cuanto abro la boca se
me olvida el texto. Ni siquiera logro recordar las
frases que mejor me sabía, y para poder continuar
tengo que esperar a que el señor Zhu me apunte un
par de palabras… No sé qué pasará el día de la fun-

FAMILIA 9
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ción. ¡Si no me sale nada, se me caerá la cara de ver-
güenza! 

El rostro inocente del chico tenía una expresión
preocupada. 

Ahora el sonido de los pasos en la nieve era más
delicado y ligero.

—Hermano tercero, no sufras —dijo Juemin tra-
tando de apaciguarlo—, ensaya un par de veces más
y lo recordarás todo perfectamente. Solo tienes que
actuar con determinación… Además, si te digo la
verdad, la adaptación que ha hecho el señor Zhu de
La isla del tesoro* no es demasiado buena, y por lo
tanto no debemos esperar demasiado.

Juehui no decía nada. Agradecía aquellas pala-
bras, pero seguía preocupado pensando cómo ac-
tuar bien y conseguir los elogios del público y de su
hermano.

Sintió que poco a poco se sumergía en otro
mundo. De repente, todo lo que le rodeaba se había

10 BA JIN

* La isla del tesoro es una novela de aventuras del escritor
inglés Robert Louis Stevenson (1850-1890). El doctor Livesey
y el Perro Negro son personajes de la obra. (N. del A.)
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transformado. Tenía delante la taberna Almirante
Benbow, donde se hospedaba su viejo amigo Billy.
Él, el Perro Negro, había perdido dos dedos y, tras
largas peripecias, había encontrado por fin el es-
condrijo de Billy. En su fuero interno se mezclaban
el deseo de venganza y un miedo inexplicable. Pen-
saba en cómo encararse con él, qué decirle y cómo
reprenderle por haber roto las reglas del juego al
ocultar el tesoro. Entonces el inglés le salía de ma-
nera espontánea.

Cuando volvió en sí exclamó alborozado:
—Hermano segundo, ¡ya lo tengo!
—¿Qué? —preguntó Juemin sorprendido.
—Acabo de entender el secreto —dijo Juehui con

una sonrisa complacida—. Tengo que ser el Perro
Negro. Si lo soy las palabras me salen sin pensar.
No es necesario ningún esfuerzo.

—¡Interpretar es exactamente eso! —contestó Jue-
min—. Y ahora que lo has descubierto, seguro que
te saldrá bien. Nieva poco, cerremos los paraguas
que con este viento cuesta manejarlos.

Agitó el paraguas para que cayera la nieve y lo

FAMILIA 11
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cerró. Juehui también cerró el suyo. Los dos her-
manos caminaban el uno al lado del otro, con el pa-
raguas al hombro. Había dejado de nevar y el viento
iba perdiendo fuerza gradualmente. Encima de los
muros y los tejados una gran capa de nieve blanca
iluminaba la penumbra del crepúsculo. Las lucecitas
de las tiendas se reflejaban en el negro lacado de las
puertas de las casas señoriales. En aquel atardecer
tan gélido era lo único que proporcionaba un poco
de claridad a las solitarias calles. 

—¿Tienes frío, hermano tercero? —preguntó Jue-
min preocupado.

—No, estoy bien. Hablando ni lo noto.
—Entonces ¿por qué estás temblando?
—Porque estoy nervioso. Siempre me pasa lo

mismo cuando pienso en la función. ¡Tengo tantas
ganas de que salga bien! ¿Te parezco un niño?

—¡Qué va! Yo también quiero que me salga bien.
Como todos. Por eso, en los ensayos, cualquier elo-
gio del maestro, por pequeño que sea, me alegra.

—Sí, es verdad.
El hermano menor se acercó al mayor. Los dos ca-

12 BA JIN
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minaban sin pensar en el frío, ni en la nieve, ni en la
noche.

—Hermano segundo, eres una buena persona 
—dijo Juehui mirando el rostro de Juemin.

Este volvió la cabeza y se encontró con la mirada
luminosa de su hermano. Sonrió y dijo pausada-
mente:

—Tú también. —Echó un vistazo a su alrededor y
se dio cuenta de que ya llegaban—. Vamos, ya esta-
mos en casa.

Juehui asintió con la cabeza y los dos apretaron el
paso. Entraron en una calle más tranquila. Las fa-
rolas ya estaban encendidas. Dentro de las panta-
llas de cristal, la luz parecía aún más triste en medio
de aquel frío, y las pálidas sombras de los postes que
las sostenían yacían solitarias en la nieve.

Los transeúntes se apresuraban, dejando sobre la
nieve huellas que se resistían a desaparecer, que no
desaparecían hasta que se les superponían las si-
guientes. Entonces proferían un suspiro humilde y

FAMILIA 13
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eran aniquiladas por las nuevas. El suelo estaba
lleno de agujeros oscuros de todos los tamaños.

Las grandes puertas negras de las casas señoriales se
alineaban, silenciosas, en medio de aquel frío glacial.
A ambos lados de cada puerta yacían los leones de pie-
dra, protectores del hogar. Cuando las puertas se
abrían, los interiores eran como inmensas y oscuras
fauces; no se podía ver nada de lo que había dentro.

Las casas habían sobrevivido al tiempo y a sus
propietarios, cada una con sus secretos. Cuando la
laca negra de las puertas se desconchaba, volvían a
pintarlas; a pesar de los cambios, los secretos del in-
terior jamás traspasaban el umbral.

A mitad de la calle los dos hermanos se detuvieron
delante de la puerta de la casa más grande. Se lim-
piaron las suelas de los zapatos en el escalón de pie-
dra, se sacudieron la nieve de la ropa y entraron con
grandes zancadas. El ruido de sus pasos desapareció
enseguida en la oscuridad más absoluta, y el zaguán
volvió a sumirse en el silencio.

14 BA JIN
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La casa era como las demás de aquella calle: los 
leones en la puerta, los farolillos de papel rojo colga-
dos en los aleros del tejadillo del portal de entrada,
el par de jarrones cuadrados al pie de los escalones,
y las dos placas verticales de madera lacada roja
que, con caligrafía de estilo antiguo, expresaban
buenos augurios. A continuación, una puerta de dos
hojas se abría hacia el interior, y encima de cada una
de ellas estaban sujetos los dibujos coloreados de los
dos dioses de las puertas.

FAMILIA 15
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2

Seguía haciendo frío, pero el viento había cesado.
Era ya de noche, pero la noche no había traído la
oscuridad. El cielo era gris y la tierra, de color pi-
zarra. El gran patio interior de la casa estaba com-
pletamente nevado. Lo recorría un camino de piedra
con ciruelos plantados a ambos lados en cuyas
ramas se amontonaba la nieve.

Juemin iba delante, y acababa de subir los esca-
lones que conducían a las estancias del ala iz-
quierda cuando se oyó la voz de una mujer joven
procedente de una de las ventanas del pabellón
central.
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—Segundo amo joven, tercer amo joven, ¡ya han
llegado! Es la hora de la cena. Por favor, dense prisa:
¡hay invitados!

Era la criada Mingfeng. Mingfeng, que tenía die-
cisiete años, llevaba el cabello recogido en una
trenza y una bata de algodón azul sobre su esbelto
cuerpo. Tenía el rostro ovalado y elegante y, cuando
sonreía, se le formaban dos pequeños hoyuelos en
las mejillas. Miraba con candidez a los dos herma-
nos. Juehui sonreía detrás de ella.

—De acuerdo, dejamos los paraguas y entramos
—dijo Juemin cruzando la puerta sin mirarla si-
quiera.

—¿Quiénes son los invitados, Mingfeng? —pre-
guntó Juehui, que se había quedado en el umbral.

—La tía mayor y la prima Qin. ¡Anda! ¡Entre! 
—Dio media vuelta y se dirigió al salón principal.

Juehui se quedó unos instantes, embelesado, con-
templando cómo desaparecía la sombra de Ming-
feng. Después fue a su habitación. Juemin, que salía,
le preguntó:

—¿Qué le decías a Mingfeng? Vamos, espabílate

FAMILIA 17
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18 BA JIN

de una vez, que ya deben de haber terminado de
cenar.

—Voy contigo. No me he mojado, no hace falta
que me cambie de ropa. 

Arrojó el paraguas al suelo y se fue con su her-
mano.

—¡Mira que eres dejado! Te lo repito continua-
mente y no me haces caso. Como suele decirse: más
fácil es desviar el curso de un río o mover una mon-
taña que cambiar el carácter de una persona. 

Y Juemin fue a recoger del suelo el paraguas de su
hermano, lo abrió y lo dejó bien colocado.

—¿Qué quieres que le haga? Soy así —replicó Jue-
hui—. Y, mira, me metías prisa y ahora llegaremos
tarde por tu culpa.

—¡Siempre queriendo tener la razón! ¡Eres inco-
rregible! —contestó el otro riendo.

Juehui se marchó con su hermano. La imagen de
la chica, que aún no se había quitado de la cabeza,
se desvaneció al entrar en el salón y ver otros ros-
tros. Había seis personas sentadas alrededor de la
mesa: en un extremo, la madrastraZhou y la tía
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Zhang; a la izquierda, la prima Qin y la cuñada Li
Ruijue; en el otro extremo, el hermano mayor, Jue-
xin, y la hermana pequeña, Shuhua; a la derecha,
los asientos estaban vacíos.

—¿Por qué llegáis tan tarde? Si no fuera porque la
tía ha venido a jugar, habríamos terminado de cenar
hace rato —les reprendió cariñosamente su ma-
drastra mientras les servían la comida.

—El señor Zhu nos ha hecho ensayar toda la obra
y no hemos podido volver hasta ahora —contestó
Juemin.

—Sigue nevando y hace mucho frío. ¿Habéis
vuelto en palanquín? —preguntó preocupada la tía
Zhang.

—No, hemos venido andando. Nunca vamos en
palanquín —se apresuró a contestar Juehui.

—El hermano tercero no quiere que la gente diga
que va en palanquín: es un humanista —terció el
hermano mayor, Juexin, provocando las risas de
todos.

—No hacía demasiado frío y el viento había amai-
nado. Hemos ido charlando por el camino, ha sido

FAMILIA 19
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un paseo muy agradable —respondió amablemente
el hermano tercero a la tía.

—Primo segundo mayor, ahora que habláis del en-
sayo, ¿cuándo será la representación? —preguntó
Qin a Juemin.

Qin era unos meses menor que Juemin y por eso
lo llamaba «primo segundo mayor»; en realidad, el
nombre de ella era Zhang Yunhua, pero todos, en la
familia Gao, la llamaban por su sobrenombre. Era
la más bonita y la más lista de todas las parientes
de la familia. Estudiaba el tercer curso en la Escuela
Normal Femenina Provincial.

—Probablemente será en primavera, a principios
del próximo semestre. Ya solo queda una semana
para que este se acabe. ¿Y vosotras? ¿Cuándo em-
pezáis las vacaciones? —le preguntó Juemin.

—Ya las hemos empezado. Como hay poco pre-
supuesto, las han adelantado —contestó Qin de-
jando el bol sobre la mesa.

—Los presupuestos de educación se han transfe-
rido al ejército. En todas las escuelas pasa lo mismo.
Pero la nuestra es diferente porque el director firmó

20 BA JIN
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un contrato con los profesores extranjeros y está
obligado a pagarles el sueldo tanto si hay clase
como si no. Además, al parecer nuestro director
tiene muy buena relación con el gobernador y en la
escuela no falta el dinero —explicó el chico.

Dejó el bol y los palillos en la mesa. Mingfeng en-
roscó una toallita húmeda y se la dio para que se
limpiara la cara.

—Mientras podáis seguir en la escuela, no habrá
problema —intervino Juexin.

—¿De qué escuela estáis hablando? Lo he olvi-
dado —preguntó la tía Zhang a Qin.

—Mi madre no anda demasiado bien de memoria
—dijo Qin de buen humor—. Madre, es la Escuela
de Lenguas Extranjeras. Hace un tiempo te hablé de
ella.

—Tienes razón, me estoy haciendo vieja y no re-
cuerdo las cosas, hoy incluso he dejado pasar una
buena jugada —contestó riéndose.

Cuando todos hubieron acabado de cenar, la ma-
drastra Zhou dijo a la tía Zhang:

—Hermana mayor, podríamos ir a mi habitación.

FAMILIA 21
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Las dos se levantaron de la mesa y, acto seguido,
los demás hicieron lo mismo. Juemin se acercó a
Qin, que iba detrás de todos, y le dijo en voz baja:

—Prima Qin, el próximo curso en nuestra escuela
admitirán a chicas.

Qin lo miró sorprendida. Se le iluminó la cara y
los ojos le brillaban como si acabara de oír una gran
noticia.

—¿De verdad? —preguntó un poco desconfiada,
temiendo que su primo bromeara.

—¡Claro que sí! ¿Cuándo te he mentido yo? —le
dijo Juemin, y miró hacia donde estaba Juehui—. Si
no me crees, pregúntaselo al hermano tercero.

—No es que no te crea, pero es que es una noticia
completamente inesperada —contestó Qin entu-
siasmada.

—Pues sí. Pero la cuestión es si llegarán a hacerlo.
En la provincia de Sichuan todavía hay gente muy
conservadora, y tienen mucho poder. Seguro que se
opondrán. Chicos y chicas juntos en una escuela, ¡ni
soñarlo! —exclamó Juehui con fingida indignación.

—Eso no tiene tanta importancia. Solo depende

22 BA JIN
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del director —dijo Juemin—. Ha dicho que si no se
matricula ninguna chica, le dirá a su esposa que sea
la primera en apuntarse.

—¡No! ¡Yo seré la primera que se matricule! —lo
interrumpió Qin impetuosamente.

La tía Zhang llamó desde dentro:
—Qin, ¿por qué no vienes?, ¿qué estáis haciendo

ahí fuera?
—Diles a la madrastra y a tu madre que vienes a

nuestra habitación y te lo explico todo —le dijo en
voz baja Juemin.

Qin entró y susurró unas palabras al oído de su
madre. La tía Zhang asintió sonriendo: 

—De acuerdo, pero no tardes mucho.
Cuando Qin cruzó el umbral y oyó el repiqueteo

de las fichas de mahjong sobre la mesa, supo que su
madre jugaría por lo menos cuatro partidas.

CONTINÚA EN TU LIBRERÍA

FAMILIA 23
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Chengdú, China Central, 1919. Los tres hermanos Gao, Jue-
xin, Juemin y Juehui, viven conforme a las tradiciones que ha
seguido su familia durante siglos; cuatro generaciones de la fa-
milia conviven ahora bajo el mismo techo, lo que supone un es-
pecial motivo de orgullo para el abuelo Gao, el patriarca del
clan.

En la gran casa familiar, los mayores continúan su vida indo-
lente como si nada fuese a cambiar: como si los aires nuevos
traídos por libros y revistas no fueran a transformar su exis-
tencia. 
Los tres hermanos Gao están de acuerdo en que las viejas tra-
diciones —los matrimonios concertados, los ritos obsoletos,
que las mujeres tengan que vendarse los pies o llevar el pelo
largo…— carecen de sentido, pero no todos tendrán la fuerza
necesaria para rebelarse. 
Publicada por primera vez en 1931, Familia retrata la desinte-
gración de la China feudal a comienzos del siglo XX y está con-
siderada como una de las obras fundamentales de la literatura
china contemporánea.

Aawww.librosdelasteroide.com

«Ba Jin fue el último de los gigantes literarios chinos del
siglo XX. Más que cualquier otro escritor de su genera-
ción, inspiró y retrató los múltiples movimientos políti-
cos y sociales que atravesaron su país durante varias
décadas.» The Independent
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