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Me gusta ir a los mismos sitios y tener esa condicién o categoria de
cliente habitual; que cuando me vean entrar por la puerta ya esté el
café en marcha, o la cafia; pasar por la misma calle cada dia y cruzarme
con la misma gente, en muda sintonia. Y no es un contrasentido —
nunca lo es— que, también, me encante mirar a la monotonia por su
naturaleza feble y fragil. En realidad, no la rompo; la ignoro. No hay
vida monotona, sino costumbres repetidas por queridas.

El sabado por la noche fue la conversacion, en casa de unos amigos,
donde cenamos. Agradable reencuentro con Pepe Cabanas, médico, con
quien siempre puedo hablar en cualquier contexto, a cualquier hora, de
algo de literatura. Lo hace con pasién, con la misma con la que lee y se
enamora de lo que lee. Puede llegar un dia diciéndome sin ningtin
pudor que ha descubierto a Unamuno, o a Maria Zambrano; que ha
leido todo, todo, lo que escribié Anibal Ntunez, o que esta encantado
con Li Po, y que qué bien escribia Azorin. Para agradecerle las
atenciones con mi madre cuando necesit6 rehabilitacion en su brazo
izquierdo le regalé la antologia del haiku japonés Nieve, luna, flores, de
José Maria Bermejo (Calima Editores, 1997).

Es muy recomendable hablar con alguien como Pepe. Me incita a
volver sobre algo ya conocido, o a zambullirme con parecida pulsion
sobre autores que elogia sin ambages. O a ilustrarme sobre lo mucho
que no he leido. Ayer fue la poesia china y Marcela de Juan. Alianza
Editorial ha publicado modernamente la Segunda antologia de la
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poesia china (*), la de Revista de Occidente de 1962, que debe de ser la
que esta leyendo Pepe, con las traducciones de esta mujer que nacié en
La Habana en 1905, hija de un mandarin chino, Hwang, de ahi su
nombre, Ma Ce Hwang, castellanizado en Marcela de Juan. Hace afos,
en Bilbao, compré los Cien poemas de Li Po, la edicién de Icaria.
Muchos afios antes, y muchos, ya Marcela de Juan publicaba en 1948
su Breve antologia de la poesia china, en la editorial de Ortega, y luego
la Segunda, y luego, ya en Alianza Editorial, también Ortega, la Poesia
china del siglo XXII a. C. Qué mundo.

(*) Hay resefia de Santos Dominguez en Encuentros de lecturas y lectores; y otra, de hace

dos meses justos, de Alejandro Luque en el blog de Banda Aparte: La tormenta en un vaso.
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