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Drama y metafisica
del ciclismo

“El Alpe d’Huez”

Javier Garcia Sdnchez
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o debe sorprendernos
que Javier Garcia San-
chez (Barcelona, 1955)
haya elegido de nuevo,

ahora como protagonista de esta no-

vela épica y dramdtica, a-un perso-
naje obstinado y obsesivo, que se
enirega al ciclismo con la pasion de
un iluminado. De €l nos dice: “Lle-
garon a escribir que era el mejor su-
biendo, si, pero que su estilo era asi

como bruto, compulsivo, que no

proporcionaba placer verlo peda-
lear”. Podria prolongar la cita, pero
creo que ya queda suficientemente
ilustrada la identificacién entre per-
sonaje y autor. Garcia Sanchez ha
escrito dos novelas que me parecen
notables, “La dama del Viento Sur”
vy “El mecanografo”, pero también
otra de un nivel considerablemente
inferior, “La historia mas triste”. E
incluso en una misma novela los al-
tibajos son notables.

Larazdn determinante (y ahi creo
que coinciden casi todos los criti-
€0s) es una que nace posiblemente
de su mejor virtud: la capacidad de
apoderarse de un tema para pene-
trar en él y convertirlo en experien-
cia propia, lo que explica la intensi-
dad, la familiaridad con el mundo
que recrea, y una identificacion tan
absoluta que le lleva al exceso narra-
tivo. Y, como consecuencia de la
obsesion del iluminado, a la falta de
humor. En efecto, uno de los rasgos
-~ mas inverosimiles de “El Alpe

estan sus virtudes” adquiere un va-
lor axiomatico. De lo que se trata es
de ver, en cada una de sus novelas,
de qué lado se inclina la balanza; 'y,
en “El Alpe d’Huez”, se inclina por
el lado de las virtudes. El punto de
partida y su centro narrativo es ya
un desafio, puesto que se trata deun
unico personaje a lo largo de un dia
no especificado del mes de julio.
Este tnico personaje es también un

‘personaje iinico: Jabato (asi se le co-

noce en el mundo del ciclismo), un
corredor. de Molledo (Santander)
que a sus treinta y seis ahos esta a
punto de cerrar, ya con mas fracasos
que victorias, una brillante carrera
deportiva. Este dia no especificado
del mes de julio es facil deducirlo,
puesto que se trata de la etapa reina
del Tour de Francia, la 16, en la que

hay que superar tres colosos alpi-

nos: el Croix de Fer, el Galibiery el
Alpe d’Huez, “una montafia sin re-
torno”.

El testigo y narrador de la proeza
que va arealizar Jabato es un amigo
de la infancia, también €l del valle
Igufia, y que viaja con la comitivaen
calidad de preparador fisico, asesor
técnico y psicologo. La presencia de
este narrador es la que permite que
la novela oscile siempre entre la des-
cripcidn objetiva de una proezay las
reacciones subjetivas, es decir, de lo
épico a lo dramatico. Y que salga-
mos del marco de lo individual para
enmarcar esta proeza en el contexto
del Tour y de la historia del Tour,
“la historia de un castigo” que es,
asimismo, “un concepto metafisico.
Del presente del Jabato nos remon-
tamos a su infancia, a sus primeros
suefios, a sus triunfos, a su misterio-
sa identificacion con la montafaya
su lucha contra el tiempo, pues “lo
queesta realizando noes unaescala-
da espectacularmente dificil, sino

‘W “Vuela hacia tu destino, chaval. Sea cual sea. No cambies de postu-
ra. Busto tendido sobre el cuadro, apoyo en la parte de atras del sillin.
Piernas casi pegadas al tubo horizontal. Rodillas y codos rozandose.
Bielas paralelas al suelo. Manos firmemente sujetas, pero no crispa-
das, a la parte curvada del manillar. Dedos suavemente posados so-
bre los frenos. Evita toda rigidez. En cada curva te la juegas. Asi, de .
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El Tour francés en una etapa alpina

EXTRACTO

Vida y pasion
de un chino
gastronomo

“El gourmet”

Lu Wenfu
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u Wenfu pertenece a la ge-

neracidn de escritores chi-

nos que se sumaron a la re-

volucién de Mao con ape-
nas veinte afios cumplidos y que se
formaron en un medio literario
ideologizado, aislado del exterior y
dela propia tradicion: En un ensayo
reciente, Lu Wenfu pronosticaba
que una generacion como la suya,
que ha pasado por toda clase de ree-
ducaciones y con mas vivencias que
lecturas, dificilmente puede aspirar
a producir obras maestras. A modo

de programa, proponia la renuncia

a toda pretension de cifrar en ma-
yusculas las claves de su tiempo en
una novela, apostando, en cambio,
contodalucidez poreltono menory
por lo concreto como territorio dela
ficcién.

Aunque la novela “Elgourmet” se
ajusta a este programa, no deja por
ello de dar un cierto testimonio de
los bandazos que ha sufrido la con-
vulsa evolucion de la China con-
temporanea.

A partir de la relacidn entre un si-
barita y un joven revolucionario,
esta obra convierte la dificil pervi-
vencia de la tradicidn culinaria de la
ciudad de Su Zhou en la materia pri-
ma de una satira a la simplificacion
ideologica, al esquematismo de las
consignas y al utopismo de postal,
unasatira que no se detiene en el pe-

~

nuevo sujeto al manillar, con una mano, replegando el otro brazo ha-

d’Huez” es el sentido del humor que
se le atribuye reiteradamente al pro-
tagonista. En toda obra de ficcion
los personajes tienen que conven-
cernos por lo que son, no por lo que

el escritor se obstina en que tienen

que ser.
"~ En el caso de Garcia Sanchez, ¢l
lugar comun de que “en sus defectos

una mortifera contrarreloj. La de su
vida”. De este modo, Garcia San-
chez ha sabido recrear la tensidn de
una etapa excepcional, la grandeza
de un deporte tnico y la grandeza
humana de uno de sus legendarios
representantes. Novela apta para
los iniciados y para los que deseen
iniciarse en el ciclismo. ®

nado el peligro.

cia atras, a lo largo del cuerpo. Perfora esa pared de aire que pretende
frenarte. Zambullete en ella. Unas pocas curvas masy ya habra termi-

Por un momento ha parecido que iba a sacar la rodilla hacia el inte-
rior de la curva, como hacen algunos corredores a quienes ese gesto
inspira mayor seguridad en la trazada, aunque todo es cuestion de sa-
ber la inclinacion con la que se toma y la velocidad a la que se circula.
Pero no, ha sido solo un instante...” (De “El Alpe d’Huez”.)
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asta hace relativamente pocos afios, v

para un europeo de la cuenca medite-
rranea, el interés por la zona del Ma-
greb (hoy cinco estados independien-
tes: Libia, Marruecos, Tanez, Argelia y Maurita-
nia) era mas bien escaso. A lo sumo, la memoria
hablaba' de unos procesos de independencia ya
lejanos, de la revolucion argelina, del petrdleo, de
los fosfatos y de una excelente zona turistica. Y
poco mas. Pero, determinados acontecimientos
recientes, entre los cuales cabe destacar las mi-
graciones, la guerra del Golfo v la ascension del
integrismo islamico, han convertido al Magreb
en una zona de permanente actualidad.
Pregunta: desde nuestra torre europea, sea 0 no
de marfil, jconocemos la realidad —1éase historia,
cultura, economia, demografia, etcétera— de este
Magreb que tenemos justamente enfrente y que
no es sino la otra orilla de un mismo —el “nues-
tro”— Mediterrdneo? La respuesta, seamos since-
ros, es negativa. “Les cultures del Magreb”, que
retine las ponencias que se presentaron al ciclo de
conferencias que sobre el tema organizo el Insti-

Tahar Ben J ellou

tut Catala d’Estudis Mediterranis (ICEM) duran-
te el primer semestre de 1992, brinda una oportu-

nidad unica para acercarse al conocimiento de’

una parte del mundo que, lo aceptemos o no, for-
ma también parte del nuestro.

Las diez ponencias que forman y conforman
“Les cultures del Magreb” tienen la virtud de
combinar informacién y desmitificacidn. Asi, y
después de la excelente presentacién de Ma-
ria-Angels Roque, el lector —admitan los térmi-
nos— accede a algunos de los “secretos” que se
“esconden” en la otra orilla. Pongamos sélo algu-
nos ejemplos: Hichem Djait, Gabriel Camps y

Mohammed Arkoun, sin negar el caracter unifi-
cador del islam, demuestran el origen bereber del
Magreb, con lo cual se cuestiona aquella ideolo-
gia tercermundista, y de las elites nacionalistas,
segun la cual el origen bereber era un inventoco-
lonial que notenia otro objetivo que el de negar la
unidad de los pueblo arabes. _

Mikel de Epalza yMohamed Khellil analizan y
valoran, respectivamente, la fecunda dialéctica
Magreb-Al Andalus (“el Mediterraneo les une”,
afirma de Epalza) y la didspora magrebina; Phi-
lippe Fargues reflexiona sobre el cambio de valo-
res vy la crisis de fundamentos patriarcales de la
familia y la sociedad magrebies; Fatima Mernis-
si, menos optimista y mas combativa que Far-
gues, constata el cardcter subalternode la mujery
reivindica una politica alfabetizadora y de paz
que reduzca las tensiones demograficas y sea ca-
paz de mejorar la condicién femenina; y, final-
mente, Tahar Ben Jelloun y Abdelkrim Seklar re-
pasan el imaginario y la cultura popular de las so-
ciedades del Magreb. ,

Hoy no se trata de ningdn secreto, los ciudada-
nos magrebies intentan “invadir” Europa en bus-
ca deuna vida digna. Pues bien, y si se me permi-
te la expresion, “Les cultures del Magreb” invita
a una “invasién” inversa: la de conocer la rica
historia y la realidad de que esta zona que, segin
dijo Heredoto, “se extiende desde Egipto hasta
las ‘columnas de Hércules”. Una zona que esta
mas cerca de lo que creemos. Quiza no sea casual
que los griegos y los romanos consideraran el Ma-
greb como una metdfora delaIsla de Occidente. ®

riodo maoista, sino que llega hasta
la China actual del hijo Unico y del
espejismo norteamericano.

Lo privado y lo publico

Hablar de comida permite a Lu
Wenfu situarse en el territorio con-
cretoy cotidiano donde lo privadoy
lo publico se encuentran. La geogra-
fia de la novela se mueve entre las
bulliciosas callejuelas de “la Vene-
cia de Oriente”, con puestos ambu-

" lantes de comida, mercadillos y lu-

ces de neon, y los fogones de un res-
taurante mas o menos lujoso
transformado mas tarde en come-
dor popular y finalmente reconver-
tido de nuevo en un local refinado.

Escribié E. N. Anderson en su
magnifico ensayo “The food in Chi-
na” que la moral austera y puritana
del maoismo pudo con el opio y la
prostitucién, pero no con los ban-
quetes y el sibaritismo. La enorme
significacion social que tiene en
China la comida, presente en cual-
quier transaccion social y familiar,
permite afirmar que aquel es un pais
donde la gente no se casa ni por la
iglesia ni por el juzgado, sino.por el
restaurante. Ninguna tradicion cu-
linaria arrastra tal carga-de signifi-
caciones culturales como la china:
desde las disquisiciones sobre los
cinco sabores y los cinco aromas,
hasta las consideraciones dietéticas
y rituales. _

El seguimiento de los vaivenes
del arte culinario chino durante es-

tas ultimas décadas al ritmo de los .

aires politicos dominantes que nos
ofrece Lu Wenfu en su novela no'se
resuelve en exotismo ni en disgre-
siones gastronomicas.

Con una narracidn agil, salpicada
de didlogos vivaces, y con un tono
coloquial y desenfadado, Lu Wenfu
deja que sea la forma de los aconte-
cimientos quien se encargue de do-
sificar la ironia. e
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