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FUE Víctor Segalen quien escribió que «el 
poder del exotismo no es sino la facul-. 
tad de concebir de otro modo». Sobre 

los inevitables desencuentros culturales entre 
China y Occidente se preguntaba León Vander-
meersch: «¿Cómo presentar el pensamiento 
chino sin caer en el barro de fórmulas inevita
blemente aproximativas?». Viene ello a cuento 
porque cualquier visión de la cultura extremo 
oriental por parte de ensayistas y críticos occi
dentales debe contemplarse como un muy par
ticular escenario de la imaginación, una proyec
ción de fantasmas y ensoñaciones. Frederik 
Tristán, al ser preguntado sobre la omnipresen-
cia de China en su obra, contestaba, paro
diando al «Ubu Rey» de Alfred Jarry: «La es
cena transcurre en China, es decir, en ninguna 
parte». Y lo cierto es que un hecho semejante 
forma parte de un «topoi» literario, plenamente 
Instalado en la narrativa china de este siglo; me 
refiero, claro está, a la visión de Occidente que 
buena parte de las obras novelísticas nos han 
proporcionado. Desde figuras como Lu Xun 
(1881-1936), al grupo de los denominados «Ve
nerables» Guo Morou (1892-1978), [Vlao Dun 
(1896-1981), Lao She (1899-1966) y Ba Jin 
(1904), la referencia a Occidente ha sido una 
de las constantes más recurridas para, en 
buena paradoja taoísta, «narrar» la convulsa y 
desconcertante China contemporánea. Esta re-

currencia temática inaugura el proceso de mo
dernización política e intelectual del antiguo Im
perio del Centro, frustrado hacia 1949 con el 
triunfo de la revolución comunista y la aniquila
ción de la libertad de creación y pensamiento, a 
pesar de las llamadas maoístas al «floreci
miento de cien escuelas» y todo lo demás... 

«La fortaleza asediada» (1947) de Qian 
Zhongshu constituye, por todo ello, un esplén
dido modelo de este hábil recurso estilístico, 
por el cual la alusión al «otro» representa una 
curiosa invocación de aquello que Gerard de 
Nerval denominaba como «feronés», es decir, 
nuestro doble oriental; en este caso de su «do
ble» occidental. Lo sorprendente de esta fasci
nante novela es percibir cómo se describe este 
falso juego de identidades: «Xinmei lanzó un 
suspiro al tiempo que pensaba que China era 
un país inigualable, en donde se aniquilaba sis
temáticamente todo lo que provenía del exte
rior» (página 274). 

Se ha escrito que su protagonista, el joven 
Fan Honjiang, es un alter ego del mussiliano 
«hombre sin atributos» contemporáneo y de su 
búsqueda incierta de las «identidades persona
les», pero la comparación, sin dejar de ser 
cierta, sólo muestra una parte de la compleja 
personalidad de un personaje emblemático so
bre el que gira toda la acción narrativa; un per
sonaje que si Ciryll Conolly estuviera en lo 
cierto cuando escribe que «la grandeza de un 
novelista como Tolstoi estriba en que crea per
sonajes que, siendo auténticas creaciones, son 
capaces de pensar y comportarse de manera 
distinta a la que cabría esperar de ellos, que no 
responden a un tipo», reúne en su incierto com
portamiento un zigzagueante «camino de per
fección» barojiano en el que el pesimismo so
bre la salud intelectual de su país late en cada 
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LA vida es un fin de semana de resigna
ción y descubrimiento. Tres días, tres 
actos. Tragedia, drama, comedia. Tres 

jornadas en Roma sirven para enmarañar y de
sentrañar el destino y los sentimientos de los 
personajes que se abren y se deslizan en 
«Gente adulta». Lidia Ravera, escritora italiana 
nacida en Turín, nos ofrece en esta novela una 
reflexión abierta a la memoria y al olvido, a la 
resaca revolucionaria, porque equivocarse, pa
rece, también tiene su parte de dignidad. 

Sergio, maduro profesor universitario, va a 
casarse con una joven de veinte años, Laura. 
En este fin de semana que precede a la cere
monia, este hombre desgarra los suburbios de 
su existencia, recordando a Marianna, amor 
constante en sus ausencias, terrorista que cam
bia su identidad, porque tal vez nunca ha sa
bido de qué lado está la razón, la coherencia, 
pero a la que le atrae el puro sabor del peligro, 
como a otros el alcohol o la música. 

Pero Marianna regresa. Regresa para perder 
incluso el recuerdo de la antigua felicidad com
partida. Pocos personajes hay tan inquietantes, 
tan magistral y elípticamente esbozados en la 
narrativa actual. Marianna, la terrorista/mártir, 

está sola, y su vida está envenenada; intuye su 
terminación, como un animal cansado y provo
cador, y vuelve a su antigua guarida. Se reco
noce en el protagonista de Tolstoi en «La 
muerte de Ivan Ilich», que ella, con inocencia 
depredadora, obsesivamente lee una y otra vez. 

Marianna, masoquista hasta el final, automu-
tila su libertad personal, para que una utópica 
vida colectiva sea posible. El suyo ha sido el 
camino del terrorismo, del extremo, rechazando 
la hipocresía consagrada, huyendo de una so
ciedad teatral. Pero la envuelve otro teatro, per
sonal, de un individualismo feroz, irreprimible: el 
engaño, el rencor, la ironía. Lo más temible es 
su indiferencia hacia los demás, esa frialdad 
llena de apasionamiento, que recuerda a otro 
personaje extraño, Meursault, en «El extran
jero», de Camus. 

Como dice Borges, cuando se acerca el fin, 
ya no quedan imágenes del recuerdo, sólo que
dan palabras, palabras que le enfrentan a Ser
gio, su única referencia a un pasado reconoci
ble y circular. Pero este hombre, cuya juventud 
ha transcurrido en los años del énfasis, sólo 
tiene fantasía para la realidad. El encuentro, in
tuido por Sergio, de los dos antiguos amantes, 

frase y en cada conversación interior, amplián-
dose, y he aquí uno de los firmes valores de 
esta obra narrativa, hacia la condición del ser 
contemporáneo, sea éste oriental u occidental, 
lo que recuerda, no sin cierta perplejidad, al 
«Gilíes» de Pierre Drieu de la Rochelle. Una de 
las traiciones que la crítica suele perpetrar con 
el lector es la de desvelar, a falta de otras 
ideas, la trama de la novela, permítasenos por 
una vez ocultarla. La novela de Qian Zhongshu, 
escrita desde un expresionismo corrosivo en el 
que la ironía y un sabio escepticismo dominan 
el comportamiento de las situaciones, describe 
la incertidumbre de un joven chino recién lle
gado de Occidente y desbordado por una socie
dad en la que costumbres ancestrales chocan 
de manera tan frontal como patética con todo lo 
que él, con más pena que gloria, ha intentado 
aprender de Occidente. Podría uno imaginarse 
que el asunto central de esta novela es el ma
trimonio, caro asunto, por cierto, en la tradicio
nal sociedad china de 1937, año en el que se 
sitúa la acción, y que la cita a esa «fortaleza 
asediada» es, precisamente, dicho estado civil, 
pero, de nuevo, la ambiciosa, y en más de un 
sentido lograda, pretensión de Qian Zhongshu 
es construir una verosímil metáfora sobre la in
comunicación y la insatisfacción, el «decálage» 
contemporáneo. 

Al lector español, esta valiosa novela, cuida
dosamente traducida por Taciana Fisac, le des
pertará la inquietud de la comprensión del otro, 
de su contemporáneo en el otro lado, y com
prenderá la complejidad y la dificultad del aqui-
latamiento del «alma china» a los presupuestos 
de las sociedades occidentales, dicen que des
arrolladas y progresistas. 

Fernando R. LAFUENTE 

es el enfrentamiento de dos posiciones vitales 
que se buscan a sí mismas. La pena protege a 
Sergio del amor. 

Se miente para simplificar la vida. Es decir 
más de lo que se siente, de lo que es. Ma
rianna sólo conoce aquello de lo que huye, de 
lo que se oculta, sólo advierte la certeza de sus 
mentiras. Lidia Ravera nos ofrece unas existen
cias que son una alegoría de la vida como re
presentación. La misma estructura de la novela 
está articulada como si fuera una pieza teatral 
en tres actos, en tres jornadas, respetando las 
tres unidades clásicas: Sergio, Marianna, Laura 
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