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EL LIBRO DE LA SEMANA

Implacable capitalismo
La liberalización de la venta de sangre en China es el trasfondo de esta
estremecedora historia
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Cuando Yan Lianke concluyó
la redacción de El sueño de la
aldea Ding, se sintió “como si
le hubiesen arrancado los
huesos, en una isla desierta
sin aves y sin plantas”, según
sus propias palabras, y no es
para menos, pues nos
hallamos ante una obra
estremecedoramente bien
hecha, de una hondura y una
tristeza medular que dejó sin
aliento al autor.

El fundamento histórico de
esta novela lírica, kafkiana, onírica y al mismo tiempo “realista” hay que
buscarlo a principios de la década de los noventa del siglo pasado, cuando
China liberalizó la venta de sangre: un negocio desalmado que halló su
punto más álgido en Henan, la provincia natal de Yan Lianke, donde las
autoridades locales, en connivencia con la Cruz Roja regional, animaron a
la población a enriquecerse vendiendo su propia sangre. Al parecer se
perseguían dos objetivos: agilizar el comercio de la sangre en China y
tentar al capital extranjero. Buena parte de los noventa millones de
habitantes de la región empezaron a vender su sangre. El proceso de
extracción se llevaba a cabo sin la higiene suficiente, utilizando las agujas
hasta que se mellaban y mezclando sangres diferentes sin el más mínimo
control. El resultado fue la propagación sin medida de la “enfermedad de la
fiebre”: el sida.

En un principio Yan Lianke pensó en escribir una narración objetiva y
realista que diera razón de todas las tragedias personales de las que había
tenido noticia, pero sabía que la censura china se iba a abatir sobre él y
entonces empezó a concebir una historia más alegórica y lírica, en la que

En la década de los noventa del siglo pasado, China liberalizó la venta de sangre provocando un aumento del sida
por la falta de control. / AFP
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un niño muerto de 12 años hace de narrador y de hilo conductor de todos
los dramas que se van sucediendo en la aldea Ding. Dicho en otras
palabras: se planteó una historia contada por un muerto. Al obrar así Yan
Lianke acertó plenamente, pues el procedimiento fantástico en lugar de
envejecer la narración la modernizó dándole un aire a ratos absurdo, a
ratos alucinante, a ratos surrealista y a ratos también tremendamente
realista, tan vinculada a la novela clásica china como a la modernidad
occidental y a autores como Kafka, Döblin y Faulkner.

Por esta y otras razones, El sueño de la aldea Ding se presenta como una
piedra de toque fundamental para apreciar los logros de la nueva narrativa
china, que ya está convirtiéndose en un auténtico boom tremendamente
relacionado con el boom latinoamericano del siglo pasado.

En el momento en el que surgió el boom sudamericano la novela occidental
se hallaba en plena transición, dedicándose a experimentos más bien
solipsistas, de la mano de algunos miembros del Nouveau roman, a los que
se añadieron autores como Alberto Arbasino y Néstor Sánchez. Y de
pronto estalló el boom, que aprovechaba todos los logros de las grandes
novelas europeas y americanas de entreguerras, dándoles un nuevo aire y
hasta una nueva función, e incluyendo el registro épico, si bien en sentido
moderno y siguiendo el sendero que a ese respecto había abierto Döblin,
que antes que Brecht fue el primero en juntar la épica y la ironía.

Pues bien, algo muy parecido está ocurriendo con la novela china de este
momento. Los novelistas chinos están asimilando a velocidades
supersónicas toda la gran narrativa europea y americana del siglo XX, la
están fundiendo con su propia tradición y están logrando novelas tan
frescas como implacables y seductoras.

¿Podríamos hacer nosotros lo mismo? No lo veo tan claro. Un joven
escritor europeo o americano puede leer ahora a Kafka, a Döblin, a
Faulkner, y no por eso va a sentir que le estalla la cabeza. Para nuestra
desgracia, son registros ya muy asimilados y asentados, cuyo poder de
renovación ha perdido fuelle y vigor. En cambio, un escritor chino lee a
esos mismos autores, después de la larga sequía del maoísmo y sus
prolongaciones, y se puede sentir renacido como autor y empezar a
mezclar sus propios registros con los de Kafka o Faulkner, consiguiendo
obras de una originalidad y una fuerza tan desconcertantes como las que
lograron Cortázar, Borges, Vargas Llosa o Carlos Fuentes.

Todo lo que he dicho se aprecia perfectamente en El sueño de la aldea
Ding: la tradición clásica china, tanto novelesca como poética, mezclándose
con la tradición occidental. Su mismo título evoca, irónicamente, la gran
novela clásica china El sueño del pabellón rojo, pero igualmente
observamos la influencia de Lu Xun, de Kafka, de Faulkner, de Borges, de
Bulgakov y de Rulfo, por extraño que parezca.
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El dolor de Yan Lianke ha merecido la pena pues le ha conducido a la
consecución de una indiscutible obra maestra en la que el aliento poético y
profundamente musical no le merma veracidad a una tragedia coral
estrechamente vinculada al implacable “capitalismo” chino de nuestros
días.
El sueño de la aldea Ding. Yan Lianke.Traducción de Belén Cuadra Mora Automática Editorial. Barcelona, 2013.376 páginas. 25,90 euros
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