LITERATURA Mo Yan

Delicioso suplicio
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O 'El suplicio del aroma de sandalo', la primera novela traducida directamente del chino al espafiol del Nobel de
2013, debuta en las librerias espanoles
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Para un editor independiente publicar la literatura de un Premio Nobel es un milagro, un suefio o un privilegio. A
veces, es todo eso a la vez.

Se trata de una prerrogativa que solo conceden algunos dioses, los que tienen capacidad para ello, y lo hacen en
muy contadas ocasiones. A Kailas y a mi nos sucedio en el extraio otofio de 2012, mientras la Academia Sueca
incendiaba el universo literario anunciando la maxima distincién posible a Mo Yan.

Entonces, en sus exiguas e infrecuentes alocuciones publicas mas alla de las absolutamente exigibles e
ineludibles, el autor de Shandong manifestd, con un argumento totalmente 'moyanesco’, que "ganar no representa
nada. Seguiré trabajando duro. Muchas gracias a todos".

Y, en cuanto pudo, se fue a su pueblo, con su padre, "para ver el campo" y para encerrarse en la habitacién a
crear otra novela; probablemente, la misma en la que aun continia embarcado.

Algunos afos antes, en 2001, habia escrito 'Tan xiang xing', o 'El suplicio del aroma de sandalo’, la obra que ahora
Kailas publica en castellano, y que llega hoy a las librerias de todo el pais.

Se trata de un trabajo monumental, casi excesivo, casi inabordable. Pero, para su beneficio ultimo, no es ninguna
de estas dos ultimas cosas: mas bien, sélo la primera.

Mo Yan es tan parco y preciso cuando habla como extenso y preciso cuando escribe. Y claro cuando habla, y
brillante cuando escribe. Después de 'Grandes pechos amplias caderas', o de 'La vida y la muerte me estan
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colosales, asombrosas, majestuosas paginas que son accesibles, y también deliciosas, como el suplicio de
leerlas, de una en una.

El autor de 'Las baladas del ajo' ha escrito una novela que le acerca mas que ninguna de sus otras obras a los
territorios de la ficcion historica; aunque, en realidad, la fidelidad a la Historia no sea un asunto que parezca
preocuparle tanto como darle la vida adecuada, y la voz pertinente, a cada uno de sus complejos y a veces
misteriosos, como lo somos los humanos, personajes. Unos llenos de sombras, sobreviviendo a si mismos.

Como hace a menudo, Mo Yan cuenta sin moralina ni tampoco disimulo la dolorosa y cruenta lucha antiimperialista
que libraron los agricultores y artesanos -aunque no solo éstos- contra la influencia de Occidente durante la
Rebelion de los Boxer, entre 1898 y 1901.

Escrita de un modo cuya estructura y desarrollo recuerda al de la 6pera local 'Maogiang', la nueva novela en
castellano del Premio Nobel contiene los ingredientes que invitaron a la Academia a premiarlo: una buena dosis de
realismo alucinatorio, o de genio hiperbdlico; un lenguaje preciosista aunque en ocasiones lo que cuenta resulte,
de tan real, desconcertantemente desagradable; unas descripciones imposibles para cualquiera, excepto para él;
su dibujo grotesco, y real; sus personajes potentes, en especial las voces femeninas; y, por supuesto, el ejercicio
de una narracion extremadamente habil por la que el lector transita sélo con el esfuerzo necesario, y con una
elevadisima satisfaccion.

Como en 'La republica del vino', tal vez la obra mas 'hiperbdlica' de Mo Yan, en 'El suplicio del aroma de sandalo',
Mo Yan se muestra exigente con sus propios personajes, y los muestra como son: valientes y cobardes a la vez,
ambiciosos, perversos; locos y cuerdos. Contradictorios. Con la maestria que ya ha ejercitado antes, seduce al
lector desde el inicio y le marca un ritmo estricto que se nutre de constantes recompensas.

Una de ellas es, sin duda, la extrema calidad de la traduccion. Traducido directamente del chino, Blas Pifero
Martinez, al mejor estilo del maestro Goldblatt, logra aunar fluidez, fidelidad y profundidad. Su excelente trabajo
de algun modo convierte la lectura de esta obra de Mo Yan en una experiencia especialmente placentera
para los mas exigentes: las mas de 300 notas con las que aclara las posibles dudas de los lectores agregan una
dimensién que hasta ahora no habia existido en las obras de Mo Yan traducidas al castellano.

Sonidos

"Es, sobre todo, sobre el sonido", contestdé Mo Yan cuando, buscando respuestas a la cuestion que le planteaban:
sobre qué trataba esta novela. Y, de algun modo, es asi. El sonido de los trenes y los vagones atravesando las
vias de Gaomi; el eco rebelde de los lideres de la "revuelta de los boxeadores”, como los llamaron los ingleses; el
retumbo bravucon de los "demonios alemanes"; y, también, el sonido roto y perturbador que emiten los adversarios
capturados, los enemigos torturados.

Alli, en esa difuminada y prolongada franja entre la vida y la muerte en la que impera el dolor maximo y el
sufrimiento mas cruel, alli donde verdaderamente se aplica el suplicio del aroma de sandalo, Mo Yan se detiene.
Sin buenos ni malos, uno decide a quién cree; sin toda la maldad en el verdugo, y sin toda la bondad en el
atormentado, uno decide a quién quiere.

Y a quien se admira. Porque mientras uno decide, con su ritmo embriagador atravesando esta delirante historia y
unos personajes extaticos que parecen -que son- mas reales que cualquiera de nosotros, el autor nos incorpora
a esta Rebelion violenta y compasiva, a veces desalmada, e incluso asi divertida, para integrarnos y hacernos
parte indisoluble de la historia: asi de nitida se vive.

En su discurso de aceptacion del Premio Nobel, Mo Yan explicé que fue al escribir esta novela cuando se sintio
mas cerca de ser aquello que vio tantas veces cuando era un nifio: un contador de historias en una plaza publica.
Eso es lo que siempre quiso ser, segun explicd. Y en eso se ha convertido.

Anael E Faermocelle ac aditor de Kailae al callo atie niiblica loe libroe de Mo Yan
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