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Este	interesantísimo	volumen	contiene	el	discurso	que	Gao	Xingjian	leyó	ante	la	Academia	sueca	el	7	de	diciembre	de	2000

con	motivo	de	la	entrega	que	entonces	se	le	hizo	del	Premio	Nobel,	pero	incluye	además	otros	seis	textos,	escritos	entre

1990	y	2001,	en	los	que	con	muy	clara	unidad	de	pensamiento	el	escritor	chino	expone	lo	que	para	él	es	la	razón	de	ser	de	la

Literatura.

Son	páginas	que,	pese	a	su	brevedad	y	la	inevitable	repetición	de	argumentos,	no	tienen	desperdicio,	e	ilustran	a	la

perfección	las	obras	narrativas	del	autor	que	han	sido	puestas	en	español	últimamente,	en	especial	el	volumen	de	relatos

Una	caña	de	pescar	para	el	abuelo,	que	el	propio	escritor	cita	reiteradamente	para	ilustrar	sus	ideas	y	práctica	literaria,	y	El

libro	de	un	hombre	solo.
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Precisamente	este	último	título	ejempli�ca	la	concepción	básica	que	Gao	Xingjian	tiene	de	la	Literatura	como	una	actividad

solitaria,	totalmente	gratuita	pues	no	atiende	a	ningún	compromiso	que	no	sea	el	de	la	autoexpresión	y	la	revelación	de	la

realidad.	El	premio	Nobel	chino	pone	por	modelos	un	clásico	de	su	lengua	y	un	escritor	europeo,	Cao	Xuequín	y	Franz	Kafka

respectivamente,	como	partícipes	de	una	misma	actividad	espiritual	-la	escritura-	que	no	espera	recompensa	ni

reconocimiento	social	alguno,	y	por	ello	mismo	le	agradece	al	galardón	sueco	-válido	también	en	cuanto	que	con	sus

decisiones	anuales	mantiene	viva	la	llama	de	lo	que	Goethe	diera	en	llamar	la	Weltliteratur,	la	literatura	universal-	“el	haber

dejado	que	un	frágil	individuo	hable	al	mundo	con	voz	débil	y	desabrida	que	no	suele	ser	oída	en	los	medios	de

comunicación”	(página	102).

Obsesionaba	al	comparatista	francés	étiembe	que	al	tratar	de	Literatura	nos	estuviésemos	olvidando	sistemáticamente	de

todo	lo	que	no	fuese	la	escrita	en	las	nueve	o	diez	lenguas	europeas	más	cultivadas,	lo	que	resultaría	especialmente

sangrante	en	el	caso	de	unas	Letras	de	tanta	tradición	y	tan	amplio	público	como	las	chinas,	y	estos	escritos	de	Gao	Xingjian

constituyen,	a	este	respecto,	una	auténtica	regalía.	Cabría,	no	obstante,	una	cierta	reserva	ante	ellos	desde	el	supuesto	de

que	su	autor,	exiliado	político,	vive	en	Francia	desde	�nales	de	los	ochenta.	En	cierto	modo	también	el	exacerbado

individualismo	que	exhalan	todas	sus	páginas	podría	parecer	un	tanto	ajeno	a	la	cultura	oriental,	donde	la	concepción	del	yo

es	sin	duda	diferente	que	en	la	tradición	grecolatina	y	cristiana	de	Europa.	Gao	Xingjian	resuelve	nuestra	dudas	con	esta

paradoja:	“Yo	no	soy	nada,	aparte	de	mí	mismo”	(página	25)	y	a�rma	una	y	otra	vez	su	reluctancia	a	toda	imposición,	política,

�losó�ca	o	estética.	Es	expreso	su	rechazo	de	los	ismos	desde	una	actitud	de	epojé	o	duda	metódica	que	refuerza	su

independencia	de	las	modas,	las	imposiciones	de	partido	y	la	tiranía	del	mercado.	Pero	no	menor	importancia	tiene	la

denuncia	que	hace	de	la	colonización	occidental	de	la	literatura	china	des-	de	�nales	del	siglo	XIX,	que	alcanzó	también	a	la

propia	lengua	ahogada	por	teorías	lingöísticas	importadas	que	ignoraron	la	�exibilidad	connatural	al	idioma	e	intentaron

ahormarlo	sobre	moldes	más	propios	de	las	lenguas	analíticas	europeas,	contaminación	a	la	que	se	añadió	la	de	numerosas

traducciones	de	obras	de	esa	procedencia	vertidas	a	un	chino	deturpado,	fenómeno	del	que	Dai	Sijie	sacó	Balzac	y	la	joven

costurera	china.	Por	eso	Xingjian	reivindica	un	nuevo	estilo	literario,	que	él	practica,	enriquecido	por	la	oralidad,	de	obligada

atención	en	una	lengua	con	tan	fuerte	impronta	tonal.	Con�esa	escribir	con	la	ayuda	de	un	magnetófono	-como	lo	hacía

también	Torrente	Ballester-	y	primar	la	técnica	de	lo	que	denomina	“el	�ujo	del	lenguaje”	de	la	que	tan	magní�cos	ejemplos

encontramos	en	Una	caña	de	pescar	para	el	abuelo.	A	esa	escritura	en	libertad,	el	escritor	gusta	denominarla	una	“literatura

fría”,	comprometida	tan	solo	con	el	individuo	que	la	escribe,	con	el	lenguaje	y	con	la	realidad.	Porque	Gao	Xingjian	es	un

realista	confeso.	La	búsqueda	de	lo	real	es	el	único	imperativo	que	el	escritor	aceptará.	Para	él,	la	literatura	existe	porque	“lo

real	es	por	y	para	siempre	inagotable”	(página	80),	pero	desde	la	libérrima	soledad	de	su	gabinete	el	escritor	busca	la

complicidad	de	un	lector	potencial	cuya	existencia	efectiva	ignora.	Por	ello,	“lo	esencial	es	captar	los	sentimientos	del

hombre	real”	(página	110)	para	que	se	produzca	ese	eterno	milagro	del	realismo	cointencional.
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