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el crepUsculo es un buey negro

photo by masaaki miyara

El crepusculo es un buey negro, lento y torpe,

Que paso a paso va descendiendo de las montafas del oeste

No permitas que las puertas de la ciudad se cierren muy temprano
Porque hay que esperar que el buey entre en los corrales

El crepusculo es un buey negro y misterioso

-no sé a qué mundo sobrenatural pertenece-

Cada dia la luna lo acompanfa hasta la ciudad

De manfana el sol lo lleva de nuevo a las montafas del oeste

Poema de Wen Yiduo (1899-1946) en Aguas Muertas, traducido por
Javier Martin Rios

Me gusta este poema sin saber bien por qué. El crepUsculo del que
habla no me parece evocar ningin declive solitario y acechante hacia
la muerte, tal y como suele ocurrir en la tradicion poética. Para mi
este buey negro y lento representa la capacidad para llevarselas con
el enigma y con aquello que, como en el poema, atraviesa las puertas
de la ciudad, por mucho que éstas se cierren cada noche (los suefos,
el deseo, el amor, o el silencio) También pienso en la ciudad, y en su
capacidad para reinventarse. Wen Yi Duo fue uno de los primeros
poetas que empezaron a escribir en la lengua vernacula que en china
solo se habia utilizado hasta entonces para el lenguaje oral, siendo la
lengua clasica la utilizada durante siglos para cualquier tipo de
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escritura. A raiz del movimiento social e intelectual del Cuatro de
Mayo, un grupo de intelectuales luché y consiguio que la bai hua wen,
la Unica lengua que entendia el pueblo pudiera ser utilizada en la
escritura, en un intento de democratizar la cultura y el conocimiento.
Ya unos anos antes se habia empezado a investigar y teorizar mucho
sobre la traduccion al chino de obras y autores extranjeros, sentando
las bases de la traduccion moderna. Unos eran partidarios de adaptar
las palabras y discursos a la especificad de la escritura y lengua
chinas, otros a usar expresiones y estructuras europeizadas para
mantener la fidelidad al original. A mi lo que me interesa es constatar
que cada vez que se traduce, uno se enfrenta con el dilema ineludible
de una pérdida de significado, con un desvio o rescritura. Y lo cierto
es que eso ocurre, sin necesidad de pasar de una lengua a otra,
simplemente al hablar. Mucha gente piensa que la modernidad llego a
china con los comunistas, sin embargo muchas de las (buenas) ideas
de la revolucidn ya existian antes; otros también piensan que la
modernidad en la ciudad se mide por lo controlado, construido,
planificado y categorizado que se tenga todo dentro de ella, cuando
afortunadamente son muchas las cosas que ocurren al margeny a
pesar del latoso dominio del amo
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&= zbelnu dijo...

Ayer lei a Vila-Matas diciendo que durante un tiempo él queria
ser como JRJ, que en su exilio tuvo un mayordomo que
lamaba a su puerta y le decia: "Sefior, el crepusculo”, y JRJ
iba presto a contemplarlo. Ahora me he acordado con tu buey
negro... Hay algo en los bueyes. También he pensado en las
yuntas de bueyes hindus por las calles de Bombay, en medio
del trafico loco...!

Y en cuanto a la traduccion, reescritura, ya sabes que para
Bernhard, una traduccién era un nuevo libro, y el autor era el
traductor.

Qué sorpresa pinchar en eso que ocurre al margen y que salga
el azufaifo!

8:56 P. M.

i | Vicent Adsuara i Rollan dijo...

La historia yo creo que la hacemos todos con nuestros suefos,
nuestros gestos y como no con la escritura a parte de con la
lengua, el buey para mi también significa aquello ignoto, el
inconsciente y los suenos lo irracional que nos viene cada
noche dandonos una sensacién de indefension y de que
estamos solos ante nosotros mismos, ante los humanos y ante
las fuerzas que desconocemos de nosotros mismos y del otro,
cuando la manana llega, la modernidad se instala, el amo se
instala en nuestras vidas, dejamos de sonar y de ser y pasamos
a la guerra, sometidos o sometiendo, con los cinco discursos
que existen segun Lacan, somos en esas horas lo que
codiciamos ser y no lo que deseamos, la noche es magica, y
Lacan no es mas que esa noche de la filosofia que con Platén o
con Aristoteles se levantd una manana, después como la
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