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por tanto, con una administración in-
sana de su caudal memorístico.

«MENTES PRODIGIOSAS». Uno se-
rá su amada Samira, una amnésica 
selectiva y voluntaria, que ha decidi-
do reinventar una vida que no le gus-
taba, y otro es el genio informático
e infantilizado JJ, alguien atrapado
en el tiempo, en concreto en el pa-
raíso perdido de su niñez. A ellos se
unirá un decadente y amargo dandi, 
un escritor de éxito coleccionista de
mujeres, Norval, cuyo mayor y más
encarnizado enemigo es un pasado
que quiere cancelar de la forma más
autodestructiva posible.

Los diarios llevados a cabo por
todos ellos, así como las arrogantes 

y prolijas notas a pie de página ela-
boradas por Vorta, a la manera del
Kinbote de Nabokov en Pálido fuego, 
corrigiendo las narraciones de sus
dos pacientes, Stella y su hijo, serán 
la base sobre la que un «negro» o es-
critor profesional más tarde dé forma
literaria –la que nos llega con el título
de Los artistas de la memoria– a la
historia de todos ellos.

Un fascinante escenario, repleto
de «mentes prodigiosas», que al final
volverá a enfrentar, a la manera clási-
ca y eterna, dos aparentes enemigos
irreconciliables, «la inteligencia inte-
lectual y la inteligencia emocional». 
O si se prefiere, ética y sentimiento
contra ciencia y brillantez «sin con-
ciencia». ■

SORBOS DE AMARGO TÉ

JAIME SILES
La literatura china, que siempre se ha 
querido ver anclada en el dique de su
tradición, también tuvo su vanguardia.
Wen Yiduo (1899-1946) es el equiva-
lente chino de nuestra generación del
27, como Chen Duxiu (1880-1942)
podría serlo de la del 14, y Hu Shi
(1891-1962) del sector más futurista
de nuestra vanguardia.

Javier Martín Ríos explica el pro-
ceso seguido por la lengua y la lite-
ratura chinas en un período histórico 
tan difícil como el que le tocó vivir a
nuestro autor, y que, desde el punto
de vista literario, estuvo caracteriza-
do por dos hechos determinantes: la
decidida opción por la lengua hablada
y la influencia de la literatura occiden-
tal, rasgo éste que se hace visible en 
el conocimiento que los miembros de 
la Sociedad Literaria de la Luna Nue-
va tuvieron del alemán, del ruso, del
inglés y del francés, ya que muchos 
de ellos se formaron en el extranjero
y añadieron a su condición de poe-
ta la de traductor. Enemigos de todo
dogmatismo, fueron severamente
criticados por poetas como Lu Xun,
partidario del compromiso y de no tan 
alto nivel lingüístico ni cultural.

Hu Shi resumió en Experimentos
(1928) su vivencia y visión de Nueva
York, en cuya Universidad de Colum-
bia siguió los cursos de John Dewey.
Xu Zhimo (1896-1931), otro de los 
miembros del grupo, estudió en Es-
tados Unidos e Inglaterra y sufrió el
influjo de los románticos ingleses. 
Liang Shiqiu (1903-1987) estudió en
Harvard y tradujo a Shakespeare al
chino. En cuanto a Wen Yiduo, des-
pués de publicar La candela roja en
1923 y Aguas muertas en 1928, se
dedicó por completo a la filología y
fue uno de los mejores estudiosos de 
la poesía china clásica.

MUNDO ONÍRICO. Los veintiocho
poemas de Aguas muertas partici-
pan de los rasgos de su época y su
generación, pero añaden algo que
sorprende tanto como lo diferencia:
la incorporación del mundo onírico y
un tipo de imagen que se mueve en 
la órbita y la onda de lo surreal. Des-
de el punto de vista temático, Aguas
muertas recoge referencias al estado
caótico de la China de entonces, a la
conciencia trágica que la visión de la
naturaleza desolada genera, y una crí-
tica del racismo estadounidense muy
próxima a la que el Lorca de Poeta en
Nueva York nos da.

Desde el punto de vista de la for-
ma, Aguas muertas destaca por su
perfección métrica y su investigación
estrófica, así como por la incorpora-
ción de técnicas entonces tan nove-

dosas como el monólogo dramático,
la pluralidad de tonos y de voces en
un mismo poema, y la inclusión en el
texto poético de líneas y titulares de
periódico sabiamente dispuestas a 
modo de collage.

Pero lo más característico del libro,
y lo que le dio su fama y significación,
no es tanto el inteligente uso de las
nuevas técnicas como la utilización
de éstas combinadas con un sentido
expresionista de la metáfora visiona-
ria y de la sintaxis surreal. Martín Ríos 
detalla este interesante y complejo
proceso que tiene su correspondiente
correlato en la formulación lingüística 
que sabe dar a su versión. Gracias a 
ello Wen Yiduo nos llega no demasia-
do diferido y en unas propiedades que
no adulteran las de su lenguaje sino
que las intentan reflejar y reproducir.

ALAS DE MURCIÉLAGO. El resultado
no puede ser mejor ni para el autor
ni para el lector ni para los poemas. 
Intuimos así la violencia de versos
como «el crepúsculo por completo
tejido de alas de murciélago», o la
huella de la nueva objetividad, visible
en esos «pensamientos como moscas
arrastrándose por el cubo de basura», 
que parecen salidos de la pintura de 
Maruja Mallo y que adelantan temas 
que nuestro Rafael Morales tratará
después.

Algunos de estos poemas –como
«El maestro de Dagu»– suelen estar
en las antologías, pero lo que éstas ca-
si nunca recogen es una de las claves
de una poética como la que rige esta
escritura, en la que hay tanta variedad
como voluntad de experimentación.
Un claro ejemplo de ello es «Mira», 
un poema en el que la tradición es
renovada por la modernidad en una
simultánea interacción de tiempos, en
la que el sonido desempeña –como
en la bergsoniana poética de Antonio
Machado– una función determinante,
al conectar en la correspondencia de 
la rima dos distintos instantes de un
mismo fluir.

Aguas muertas es un libro impor-
tante, y sólo por un poema como
«Canción de lavar la ropa» lo sería.
Y otra coincidencia más con Lorca y
nuestro 27: el 15 de julio de 1946 Wen
Yiduo fue asesinado por los agentes
del Partido Nacionalista. Desde 1925
hasta su muerte, la vida de Wen Yi-
duo fue una peregrinación por las
más diversas universidades. Direc-
tor de la Escuela de Bellas Artes de
Pekín, director del Departamento de
Lenguas Extranjeras de la Universi-
dad Nacional Sun Yat-sen en Nanjing,
director de la Facultad de Literatura 
de la Universidad de Wuhan, director
de la Facultad de Letras y del Centro 
de Estudios de Literatura China de la
Universidad Qinghua, Wen Yiduo  fue, 
sobre todo, un gran poeta docto que 
incorporó a la poesía china no sólo un
nuevo tipo de poema y una renova-
ción de la disposición estrófica sino
también una nueva idea del ritmo y 
de la musicalidad. Por todo ello me-
rece leerse. ■
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