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DEBEMOS congra
tularnos de que 
a los pocos años 

de su primera edición 
(1985) podamos leer este 
libro en nuestra lengua 
gracias a dos traductores que han partido del 
original chino, Emilia Hu e Iñaki Preciado 
Idoeta, experto en lenguas y culturas orientales 
a quien se debe además una impecable edición 
bilingüe de «El libro de Tao» de Lao Zi, premio 
Fray Luis de León en 1979. Pertenecen a esa 
imprescindible minoría de quienes unen pasión 
literaria a su profesionalidad, de lo que se be
nefician tanto los autores extranjeros como los 
lectores, a los que se nos permite así participar 
de aquella hermosa idea de Eliot según la cual 
'a Literatura es verdaderamente un universo sin 
fronteras. 

En el caso de «La mitad del hombre es la 
fyiujer», la novela del escritor chino Zhang Xian-
liang (nacido en 1936), la tarea del traductor ha 
exigido asimismo la aportación de más de un 
centenar de notas en las que se salva con per
tinencia y justeza la distancia cultural entre el 
texto y su mundo, por una parte, y la «comuni
dad interpretativa» de los lectores españoles 
por otra. Acaso no haya otra forma más directa 
que ésta para comprender lo que los estudiosos 
de la recepción literaria han dado en llamar 
«lector implícito», concepto teórico que no deja 
de producir por su ambigüedad más de un pro
blema. Xianliang escribió pensando en destina
tarios para quienes los zapatos rojos significan 
la boda de una muchacha, el alejamiento de los 
lechos de/ marido y la mujer es parangonable al 
tablero del ajedrez chino en el que figura un río 
como índice de la imposibilidad que ciertas pie
zas tienen que subir más al\á de un punto de
terminado, y «la doctrina del mandato del 
Cielo» es el «Tianminglun» confuciano contra el 
que luchó ideológicamente la Revolución Cultu
ral. A este respecto, y enlazando con mi pri
mera consideración, cuando en la página 281 
se citan unos versos de «El sueño del Pabellón 
Rojo», la gran novela antifeudal escrita en el si
glo XVIII por Cao Xueguin, resulta muy grato 
saber que disponemos de una traducción espa
ñola completa de este monumento de la Litera
tura china debida a los buenos oficios de la 
Universidad de Granada. 

En el mismo párrafo donde se hace esa cita 
aparecen, por cierto, Zhou Enlai y Deng Xiao-
ping como la última esperanza de gobierno 
para su país. Se trata de una referencia funda
mental que nos sitúa en un momento decisivo, 
la época inmediatamente anterior a la muerte 
de Mao cuando dirigentes «derechistas» como 
los dos mencionados obtuvieron su rehabilita
ción política. 

«La mitad del hombre es la mujer» puede re
presentar, hoy por hoy y en lo que a la historia 
de la República Popular China se refiere, lo 
mismo que hace tres decenios significó para la 

-Unión Soviética «Odin den Ivana Denisovicha» 
de Alexander Solzhenitsyn, aquel relato de una 
jornada completa en un campo de castigo sibe
riano vista desde la perspectiva del recluso M -
854 cuyo nombre le daba título. Este libro vio 
la luz, entonces, como pieza de la campaña de 
desestalinización avalada por Khrushchev, 
Xhang Xianliang, por su parte, explica su 
trayectoria personal de escritor en el prefacio a 
esta edición española fechada en París en 
1988 (un año antes, pues, de la matanza de 
Tiananmen, sangriento desenlace de la liberali-
zación iniciada por Deng Xiaoping). En 1957 
tus tachado de «derechista» por el llamado 
«rnovimiento de las Cien Flores», a raíz de la 
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publicación de un poema de juventud, y su 
«reeducación» en una granja de la provincia 
norteña de Ningxia, inicialmente programada 
para tres años, se fue prologando una y otra 
vez por culpa de nuevas campañas ideológicas 
como el «movimiento de los Cuatro Saneamien
tos» y desde 1968, la propia «Revolución Cultu
ral». Tras veintiún años de trabajos forzados, 

«Estamos ante una novela 
testimonial y autobiográfica, 

que ofrece con suma 
contención eoopresiva un 

panorama completa de lo que 
el régimen comunista chino' 

fue para la población 
disidente» 

Xianliang fue rehabilitado en 1979 gracias al 
proceso de desfnaoización capitaneado por Den 
Xiaoping, en circunstancias muy similares a las 
soviéticas ya aludidas. 

Estamos, pues, ante una novela testimonial y 
autobiográfica, cuyo narrador y protagonista 
apenas sí vela su identidad tras el nombre de 
Zhang Yongiin. Su historia coincide punto por 
punto con la del autor, y ofrece, en términos de 
suma contención expresiva probablemente no 
ajena al padrinazgo que la obra disfrutó, un pa
norama completo de lo que el régimen comu
nista chino fue para la población disidente. Hay 
páginas - l a 3 3 , por ejemplo- que se nos 
muestran veraces si las contrastamos con for
midables secuencias de «El último emperador» 
de Bernardo Bertolucci. No se narran grandes 
sevicias, sino cómo la tiranía impuso eficaz
mente su «normalidad». El protagonista lo reco
noce abiertamente: «Nuestra vida es dura, pero 
cómoda. Nos lo dan todo hecho; ni siquiera ne
cesitamos hacer uso de nuestro cerebro» (pá-
¡gina 272). Pero denuncia también «la mayor ca
lamidad que nos han causado. Han destruido 

por completo la confianza 
entre las personas, la 
buena voluntad, la huma
nidad y el espíritu solida
rio, y han 'transformado a 
los hombres en lobos y 

zorros» (página 317). Los mecanismos de se
mejante proceso cobran vida cabal ante los 
ojos de los lectores de «La mitad del hombre es 
la mujer». 

Este título sugiere, no obstante, un tema pri
vado que la novela trata destacadamente. El 
escritor plantea aquí la vida de pareja como «la 
lucha entre los sexos» (página 172), como una 
relación contradictoria, «una serpiente de dos 
cabezas que no cesaba de morder mi corazón» 
(página 253). La parte central de la novela en
cierra, así, la historia de un primer encuentro y, 
nueve años más tarde, del matrimonio del pro
tagonista con otra reclusa en reeducación, 
Huang Xiangjiu, muy pronto transformado en 
triángulo amoroso en el que se implica un se
cretario comunista, Cao Xueyi. En abril de 1975 
Zhang y Huang presentan ante la célula compe
tente del partido una solicitud en la que, tras 
una cita del presidente Mao, se «comprometen 
a proseguir su reforma ideológica después del 
matrimonio» (página 163), y un año después 
abren con otra cita similar su demanda de di
vorcio tras el que desplegarán «mayores es
fuerzos en la construcción del socialismo y en 
la transformación personal» (página 325). 

Pero este proceso incluía ya otra transforma
ción personal de Zhang Yongiin. Su primera re
lación con una mujer - su efímera esposa-
manifiesta en él una impotencia que atribuye a 
la represión de que ha sido víctima (página 
177). Tan sólo después de haberse comportado 
de forma heroica en el trance de unas inunda
ciones, sobreponiéndose con su decisión a los 
propios líderes del partido, recobra su vigor fí
sico y a la par comienza de nuevo a escribir li
teratura. Pese a su madurez cuarentona, este 
episodio tiene la funcionalidad de una iniciación 
sexual y vital que por una parte le acerca a su 
esposa, pero por otra lo aparta definitivamente 
de ella, pues el escritor se siente necesitado 
más que nunca de libertad, de nuevos aires, de 
horizontes abiertos, no domésticos. 

Algo hay de extraño en ese sincretismo de 
las trayectorias política, amorosa y personal. 
Probablemente no podría ser de otro modo: 
aparte de lo peregrino de la historia narrada, los 
elementos narrativos, siendo homólogo a los de 
nuestra propia tradición, se combinan aquí de 
acuerdo con fórmulas inusitadas. Así lo ele
giaco, las digresiones, el lirismo, lo erótico, el 
pensamiento, el paisaje y el dialogo, entreve
rado de frases hechas de la propaganda 
maoísta, ya «lexicalizadas» a modo de refra
nes. Así, también, el humor y lo maravilloso, 
que nos permiten disfrutar en términos rara
mente pensables entre nosotros, de la conver
sación del protagonista con uno de los caballos 
de la granja, desenfadado confidente de sus 
problemas conyugales, de los que participan 
también un espíritu de mandarín Song y el pro
pio Ótelo. Zhang puede pedir consejo espiritual 
a uno de los patriarcas del taoísmo, Zhuangzi, y 
en unas páginas sin duda obligadas por las cir
cunstancias editoriales a las que ya me he refe
rido, dejar que el propio Marx defienda Su pen
samiento de los errores cometidos por quienes 
lo llevaron a la práctica, para lo que el autor de 
«El Capital» echa mano, precisamente (página 
219), de «vuestra filosofía oriental: "El pequefio 
saber está lejos del gran conocimiento"». 

Darío VILLANUEVA 
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