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Lu Xun: La mala hierba (Bartleby
Editores, 2013)

Por Lu Xun, martes, 2 de abril de 2013

«Publicada por vez primera en forma de libro en 1927
La mala hierba es una obra única y singular en el
contexto de la literatura china moderna. Refleja, como
pocos textos de la época, toda la violencia, las
obsesiones, las contradicciones y las aspiraciones de la
modernidad en las letras chinas a principios del siglo
XX, y lo hace creando un lenguaje simbólico y subjetivo
que no renuncia a presentarse ante el lector como
testimonio del estado material y espiritual de su país
según la tradición del discurso histórico. Al mismo
tiempo, Lu Xun se sirve en estas prosas de la
combinación de dos recursos retóricos, la alegoría y la
confesión, para desmitificar los valores ideológicos y
las imágenes portadoras de esos valores que se habían
defendido y perpetuado en la sociedad china a través
del texto escrito durante siglos. El resultado no deja de
ser sorprendente para quienes se introduzcan por
primera vez en este universo onírico que se mueve
entre el delirio y la alucinación, un universo
extraordinariamente personal que rehúye la distinción
entre géneros» (Blas Piñero Martínez)

UNA NOCHE DE OTOÑO

Detrás de mi jardín se pueden ver dos árboles que asoman
por el otro lado de la tapia. Uno es un jinjolero, el otro
también es un jinjolero.

Ahí encima, el cielo de la noche es distante y extraño, y yo
nunca he visto un cielo así de distante y extraño. Parece
que quiere alejarse de los hombres y desaparecer para
que los hombres no le vean más. Sin embargo, el azul de
ahora es excepcional. Hay estrellas que parpadean como
si fueran ojos, unos ojos fríos e indiferentes que son como
labios que esbozan una sonrisa, unos ojos que parecen
estar absortos en pensamientos profundos. La escarcha se
ha posado abundantemente sobre la mala hierba de mi
jardín.

No sé cómo la gente le llama a la mala hierba, ni cuál es su
verdadero nombre. Recuerdo que había una flor roja y
menuda en la plenitud de su vida. Esa florecilla está
todavía abierta, pero es diminuta como ella misma. En la
noche fría, contraído y apocado por el helor nocturno,
soñó que llegaba la primavera y el otoño, soñó que los
poetas enflaquecidos se secaban las lágrimas sobre sus
úl�mos pétalos y le decían que siempre habrá una
primavera después del otoño y del invierno. Una
primavera que traerá con ella mariposas y abejas que nos
dirán con sus poemas cantados que la primavera ha
llegado. La florecilla roja sonreirá entonces y no olvidará la
melodía de su poesía aunque empalidezca
miserablemente el color rojo de los pétalos por el efecto
de las heladas.

A los jinjoleros se les han caído todas las hojas; pero antes
de que eso se produjera, había dos niños que jugaban a
lanzar a la gente que pasaba los jínjoles que quedaban en
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los árboles. Ahora ya no queda ningún fruto colgado de las
ramas de los jinjoleros. Tampoco queda ninguna hoja. El
jinjolero sabe cuál es el sueño de las florecillas rojas: que
tras el otoño viene la primavera. También sabe cuál es el
sueño de las hojas secas: que tras la primavera viene el
otoño. El jinjolero se ha quedado sin hojas, se ha quedado
desnudo. Sin embargo, esta era la época en la que sus
copas rebosaban de frutos y hojas. Las ramas del jinjolero
estaban tensas como un arco por el peso de sus frutos.
Pero hay algunas ramas en la parte inferior que protegen
al árbol de las agresiones. Son las más largas y las más
tensas, como varas metálicas, de entre todas las ramas del
árbol. Están tan enderezadas que parecen cuernos que
atraviesan el cielo distante y extraño provocando, con su
presencia, el parpadeo espectral de las estrellas. Las
ramas perforan el espacio y atraviesan la luna llena
acentuando su blancura.

Este cielo, que acoge el parpadeo espectral de las
estrellas, se ha vuelto azul. Se le ve más inquieto, como si
pensase abandonar el mundo de los hombres y
protegerse de la presencia de los jinjoleros. Solo la luna no
le molesta. Pero la luna también renuncia a la compañía
de las ramas y se desplaza en secreto hacia el este
mientras que los árboles desnudos parecen, al igual que
antes, traspasar el cielo distante y extraño con sus ramas
como si quisieran superar el ciclo de la vida y de la muerte
que ese mismo cielo comporta con su movimiento y sin
importarles el parpadeo de sus muchas estrellas.

Se ha oído el alarido de dolor de un niño. No, no era el
alarido de dolor de un niño, sino el alarido estridente de
un pájaro que había levantado el vuelo en medio de la
noche.

Y fue en medio de la noche que oí unas carcajadas que, al
parecer, no querían despertar a los que dormían, pero que
se oyeron por las cuatro esquinas del firmamento. Era de
noche y no había otra gente. El estruendo de las
carcajadas pasó al instante de mis oídos a mi boca y me
obligaron a volver a mi habitación. Una vez dentro,
encendí la lamparilla inmediatamente.

Se las oye musitar detrás de la ventana. Son chinches y las
hay en abundancia. Se han apelotonado unas con las otras
junto al cristal. No hace mucho, algunas de ellas entraron
en la habitación por la ranura que hay en la parte baja de
la ventana. Y al entrar, se dieron de bruces con la pantalla
de la lamparilla y se pusieron a cuchichear de nuevo. Ahí
se quedaron, pegadas a la tulipa de papel transparente
que habían puesto como protección a la lamparilla. Una
de las chinches entró dentro de la lamparilla por la parte
de arriba y se topó con el fuego de la llama. Yo creía que
ese fuego era real. Un par o tres chinches se habían
acomodado en la parte baja de la tulipa y se las oía
respirar profundamente. La tulipa había sido puesta la
noche anterior y era de un papel blanco como la nieve. La
pantalla de papel tenía pliegues que parecían olas y en
una esquina habían dibujado una gardenia de color
carmesí.

La gardenia de color carmesí recuperó la plenitud y el
jinjolero volvió a poseer el sueño de la florecilla roja; el
jinjolero, por su parte, se curvó además como el chalote,
formando una arcada…, y yo volví a oír las mismas
carcajadas en medio de la noche. Me apresuré en trocear
y picar lo que en esos momentos era mi cuerpo y mi alma.
Me puse a ver los pequeños bichos azulados que se
habían posado sobre la pantalla de ese papel níveo. Eran
unos bichos que tenían la cabeza grande y la cola
pequeña. Eran como pepitas de girasol e igual de grandes
que un grano de trigo. Pero su color era de un azul garzo
que me recordaba al jade. Era adorable, pero al mismo
�empo era digno de compasión.

Respiré hondamente y luego encendí un cigarrillo, le di
una calada y expelí el humo. A estos héroes delicados de
un azul garzo como el jade y que se habían posado en
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15 de sep�embre de 1924

24 de sep�embre de 1924

silencio sobre la lamparilla, les hice una sen�da
reverencia.

 

LA DESPEDIDA DE LA SOMBRA

No sabría decirte hasta qué hora duerme la gente, pero sé
que luego les viene una sombra que viene a despedirse y
dice:

La felicidad que me falta está en el paraíso, pero yo no
deseo ir a ese lugar. La felicidad que me falta está en una
prisión, pero yo no deseo ir a ese lugar. La felicidad que
me falta está en vuestro mundo dorado, pero yo no deseo
ir a ese lugar.

Tú, no obstante, eres la felicidad que me falta.

Amigo, yo no puedo seguirte, y tampoco quiero
detenerme.

No, no quiero.

Y grito como un loco porque no quiero pararme; lo que
quiero ahora es vagabundear sin rumbo fijo.

No soy más que una sombra. Quiero dejarte y hundirme
en la oscuridad. La oscuridad, pese a todo, también querrá
juntarse conmigo y la luz, pese a todo, hará que yo
desaparezca.

Y pese a todo, no quiero seguir errando por un camino de
luces y sombras porque yo no soy la oscuridad.

Y pese a todo, seguiré vagabundeando por un camino de
luces y sombras porque no dis�ngo las luces del
crepúsculo de las del alba. Alzaré con mis manos negras
como la ceniza una taza de vino y me la beberé; luego, no
sé cuándo, me marcharé lejos de aquí y lo haré en
soledad.

Y grito como un loco por si anochece porque la noche
oscura vendrá a engullirme. Si no, si por casualidad
amanece, será la luz del día que me hará desaparecer de
este mundo.

Amigo, ese momento no está lejos.

En la oscuridad me dejo ir, así, sin rumbo fijo.

Tú quieres hacerme un regalo. ¿Qué puedo ofrecerte yo a
cambio? Si no me paro, me esperará la oscuridad y el
vacío. Nada más. Sin embargo, yo solo deseo entrar en la
oscuridad o desaparecer en la luz de tus días; deseo,
simplemente, el vacío y no profe�zar sobre lo que siente
tu corazón.

Yo lo deseo, amigo…

Me marcharé lejos de aquí y en soledad; y tú no estarás
conmigo, ni las sombras volverán a habitar el misterio de
la oscuridad. Sólo yo me hundiré en la oscuridad y el
mundo me pertenecerá.

 

LOS MENDIGOS

Camino por la calle junto al muro alto y desconchado. Piso
el polvo, el polvo que se ha desprendido del muro. Al
mismo �empo, hay gente que camina por la calle. Se ha
levantado un viento suave y las ramas de unos árboles
altos asoman por encima del muro. Esas ramas �enen
unas hojas secas que �emblan sobre mi cabeza. Se ha
levantado un viento suave y el polvo lo ocupa todo.

Un niño se me acerca y me pide limosna. Va ves�do con
un pantalón fino y una camisola, pero no parece que se
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24 de sep�embre de 1924

vaya a acabar el mundo. Más bien parece que forma parte
de una obra de teatro, pero a mí el lamento de ese niño
me avergüenza.

Al mismo �empo, hay gente que camina por la calle. Se ha
levantado un viento suave y el polvo lo ocupa todo.

Un niño se acerca y me pide limosna. Va ves�do con un
pantalón fino y una camisola fina, pero no parece que se
vaya a acabar el mundo; es mudo y mueve las manos para
llamar mi atención.

Yo odio ese gesto que hace con las manos. Quizá no es
mudo y mueve las manos porque esta es la manera de
actuar de los mendigos.

Yo no le doy ninguna limosna. Mi corazón no �ene
limosnas para dar a nadie. Yo estoy por encima de las
limosnas; me ofenden, no me �o de ellas y las odio.

Camino, por la calle, junto al muro ruinoso. Unos ladrillos
rotos tapan los agujeros del muro, pero dentro del muro
no hay nada. Se ha levantado un viento suave que anuncia
al otoño y al invierno. Ese viento penetra mis ropas. El
polvo lo ocupa todo.

Creo que yo pediría limosna de otra manera: hablaría,
¿pero cómo?; y si me hiciera el mudo, ¿qué gestos haría
con las manos?

Al mismo �empo, hay gente que camina por la calle.

Yo nunca podré dar limosna. Mi corazón nunca tendrá
limosnas para dar a nadie. Yo he logrado estar por encima
de las limosnas porque me ofenden, no me �o de ellas y
las odio.

Yo me serviría de cualquier cosa para medir limosnas sin
tener que abrir la boca.

Al menos, no me quedaré sin nada.

Se ha levantado un viento suave y el polvo lo ocupa todo.
Al mismo �empo, hay gente que camina por la calle.

El polvo; sí, el polvo…

…

El polvo…

 

Nota de la Redacción: agradecemos a Bartleby Editores en
la persona de su director Pepo Paz, su generodidad por
permi�r la publicación de estos tres poemas en prosa de
Lu Xun, correspondiente al libro La mala hierba (Bartleby,
2013), en Ojos de Papel.
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