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NACIDO EN el afio 772, en Xinzheng, provincia de Henan, durante el reinado del emperador Taizong, de la ya
declinante dinastia Tang, Bai Juyi, patronimico familiar que significa "el que lleva una vida apacible", nombre
gue él cambid por el méas budico de Letian, "contento de su suerte”, no pudo sustraerse a los avatares de su
complicada época y aspiro, sin realmente disfrutar, a esa sabia indiferencia al resguardo de alegriasy
tristezas. Al finy al cabo, Bai Juyi, llamado Letian, era poeta, y, como él mismo confesé en uno de sus
poemas, ahora maravillosamente vertido, junto con otros, al castellano por Anne-Héléne Suérez Girard en un
libro titulado 111 cuartetos de Bai Juyi (Pre-Textos), "Desde que me esfuerzo en aprender la ensefianza del
vacio, / he ido extinguiendo las voluntades de toda una vida. / Sélo al demonio de la poesia no he logrado
vencer: / cuando sobrevienen la brisa y la luna, canto a placer™.

Corriendo el afio 815, cuando Bai Juyi contaba la edad de 43 afios, que para los chinos son 44 porque afiaden
el de la gestacion, escribi6 una carta a su amigo Yuan Zhen, llamado Weizhi, también poeta, en la que, tras
lamentar que su popularidad lirica estuviera basada en composiciones de las que él renegaba, se preguntaba:
"¢ Quién sabe si en mil afios volvera a haber alguien que, como td, entienda y aprecie mi poesia?".
Exactamente 1.033 afios después de la muerte de Bai Juyi, acaecida en el 846, a los 74 afios, nacia en
Reading, Pensilvania, Wallace Stevens (1879-1955), uno de los mas grandes poetas del siglo XX, el cual, como
su ancestral colega, tuvo que simultanear su vocacion lirica con otros menesteres, muriendo ademas casi a la
misma edad, a los 76, y no sin también padecer una pareja inquietud melancoélica de constatar que "no llega
reina alguna / en zapatillas verdes". ; Son acaso muchos mil afios para que la cornamusa de la fama propicie
un encuentro entre dos vates melancélicos por la pura avidez de vivir, enhebrando asi sus desesperadas
melodias que resuenan por el espacio sin fin de la vacuidad? En una nueva y muy esmerada seleccion
antolégica de poemas de Wallace Stevens, que, con traduccion de Andrés Sdnchez Robayna, se ha publicado
con el titulo De la simple existencia (Galaxia Gutenberg), nos encontramos con la admonicién de que "en el
oscuro vientre del tiempo, mas profundo, /crece el tiempo en la roca".

Stevens, que afirmaba que "el poeta es el sacerdote de lo invisible" y que "hace de los gusanos vestidos de
seda", sin ya atreverse a invocar una hipotética complicidad milenaria en el futuro, no obstante se encaré con
el artista desconocido de cualquier edad, reclamandole el total despojamiento -"Deshazte de las luces, de las
definiciones, / y di cuanto miras en lo oscuro..."-, para espetarle, al borde mismo del vacio, donde fermenta la
creacion, una pregunta respondida: "¢ Td como tu eres? TU eres ti mismo". Lo dicho.
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