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El autor oriental -galardonado con el Premio Nobel de Literatura 2012- ha
constituido un universo multifacético, atravesado por extranas
complejidades con una fuerza arrolladora, con una descripcion intensa,
profunda, a partir de los conflictos sicoldgicos de cada uno de los
personajes, todos ellos desprovistos como estdn de los mas esenciales
medios que sustentan una vida digna, y cuyos desenlaces se entretejen
como un abanico que los envuelve y sofoca al mismo tiempo.

Por Juan Mihovilovich
Publicado el 1.8.2019

«;Qué es mas importante? jDime! ;Hablar de los pensamientos de Mao
Zedong o llenarse la barriga como un cerdo?».
Mo Yan

El1 premio Nobel de literatura 2012, el chino Mo Yan, ha cimentado una
novela a partir de dos ejes fundamentales: por un lado, la épica de
construir una carretera como simbolo de la revolucién cultural encabezada
por Mao Zedong que apunta a la realizacién de una utopia en la tierra y,
por otro lado, la estructuracion de ese simbolo a partir de la miseria de un
pueblo que comenzaba una oscura etapa de migracion campesina, con el
inevitable sojuzgamiento y control individual y colectivo.

Yang Liujiu aparece entonces como el personaje central. Es el jefe de la
obra en construccién que agrupa a centenares de trabajadores que la
ejecutan en condiciones poco menos que deplorables. Unido a su égida
autoritaria deambulan como apegados al destino prefijado otros tres
personajes que resultan determinantes: el viejo jorobado Liu, encargado de
la comida; Lai Shu un jugador empedernido y carente de escripulos; v,
finalmente, el pequeno Sun, quien aparece como un ente singular
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aparentemente desprovisto de voluntad y que se encarga de la matanza de
perros para poder nutrirse de mejor manera y no depender exclusivamente
de escualidas verduras o de la continua ingestion de roedores.

La trama avanza en paralelo con la edificacién de la carretera. Mo Yan
tiene la virtud de colocar al lector en planos simultaneos, ya que mientras
subyace dicha obra como el fin predeterminado por la revolucién cultural
maoista, en su seno se despliegan las peores adversidades y perversiones a
que los seres humanos se ven sometidos sin opciones posibles de cambios,
porque las alternativas tinicas son la sobrevivencia en un ambiente hostil,

compartrcarente de solidaridad humana, despojado en lo absoluto de otra
expectativa que no sea la de superar las propias limitaciones personales
con el engafo, la maldad, el egoismo y la sujeciéon inevitable a un capataz
que ejecuta las 6rdenes superiores como parte de un engranaje lejano,
desconocido, pero que no es posible obviar, so pena de perecer en el
intento.

Asi el viejo jorobado Liu, a medida que se entrelaza con la vida presente
tiene la impresién de reconocer en una jovencita que los provee de
verduras, cebollines y puerros a quien fuera su hija hace muchos anos. Esa
idea obsesiva lo persigue al tiempo que realiza sus labores habituales. En
ese devenir retrospectivo ve a quien fuera su mujer, vivencia el nacimiento
de la hija y sufre con el engano y abandono de la conyuge con un joven
gallardo y apuesto, en clara contraposicion con sus propias deficiencias
fisicas. El peso de su insuficiencia corporal es un signo metaférico de la
crueldad con que su incapacidad es percibida por el resto. Fruto de burlas y
escarnios padece su deformacién oculta en una cocina transitoria, desde
donde procura alimentar al resto de los campesinos empenados en acabar
una obra que no entienden ni les favorece, pero que les representa el
nuevo sistema sociopolitico, cultural y econdmico.

En esa perspectiva el capataz Yang Liujiu maneja los hilos del campamento
sometido a su vez a un comandante que parte y a un reemplazante que
hace ostentacion de su arrogancia, al tiempo que enamora a la supuesta
hija de Liu. Sin embargo, es la posterior ausencia del capataz la que va
degenerando en un descontrol casi total.

Antes el pequeno Sun robara uno de los perros de la exuberante y
voluptuosa Bai Quiomai, quien vende a diario el tofu para la comida de los
trabajadores, y cuya toma del animal deriva en una orgidstica ingestion.
Ella —Bai Quiomai- cohabita en un rancho cercano con su pareja
desahuciada por una enfermedad desconocida y Yang Liuju se obsesiona de
tal modo con poseerla que elucubra aviesas maniobras para lograr su fin.

La muerte del can y su deglucion por todos los trabajadores desata una
violencia soterrada y que estaba virtualmente latente. Las agresiones de Li
Shu hacia el pequeiio Sun ocupan parte significativa de la trama final, pero
solo evidencian el mal inserto en cada uno de aquellos seres destinados a
cumplir el rol de jornaleros obligados, sometidos a una voluntad
representada por Yang Liuju, pero que en su fuero interno ven y sienten
como la extension de una especie de mano invisible que maneja sus dias y
sus horas a cambio de una existencia miserable y privada de futuro.

La parodia de la construccién es un emblema que sustenta una ideologia

que manejan los mas cercanos al régimen ya instaurado y la repeticion de
frases clichés y consignas aprendidas de memoria son parte del miedo con
que se asumen las tareas cotidianas. Tal es asi que Mo Yan representa de

modo notable la estructuracion de ese nuevo mundo a partir de la llegada
inicial de jovencitos revolucionarios que no superan los quince afios y que
acceden a la obra a representar teatralmente las bondades del comunismo
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y la palabra de Mao Zedung como irrebatible, endiosada al extremo y, por
ende, obedecida como un ritual religioso.

Asiy todo, no obstante tratarse de una novela que incursiona
descarnadamente en las mas bajas pasiones del ser humano, donde el robo,
los asesinatos impunes, ciertos grados de locura que atraviesa a casi todos
los personajes, unidos a una indiscriminada violencia sobre los animales y
una desatada violencia sexual, es posible advertir entre lineas ciertas y
esporadicas acciones de bondad, de una belleza ocasional y de algtin grado
de secreta esperanza y redencion.

Compartir
Mo Yan ha constituido un universo multifacético, atravesado por extranas

complejidades con una fuerza arrolladora, con una descripcion intensa,
profunda, a partir de los conflictos sicolégicos de cada uno de los
personajes, todos ellos desprovistos como estdn de los mas esenciales
medios que sustentan una vida digna, y cuyos desenlaces se entretejen
como un abanico que los envuelve y sofoca al mismo tiempo.

Sin duda, una gran novela del Premio Nobel chino que realza su prestigio
como uno de los grandes narradores modernos.

Juan Mihovilovich Hernandez (Punta Arenas, 1951) es un importante
poeta, cuentista y novelista chileno de la generacion de los ’80 nacido en la
zona austral de Magallanes. De profesién abogado, se desempefia también
como juez de la Reptblica en la localidad de Puerto Cisnes, en la Regién de
Aysén. Asimismo, es miembro correspondiente de la Academia Chilena de
la Lengua y redactor estable del Diario Cine y Literatura.
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«Una carretera en obras», de Mo Yan (Editorial Kailas, 2019)

Juan Mihovilovich Hernandez
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