## Huida o muerte

**CONTRA LOS ISMOS**
**GAO XINGJIAN**
TRADUCCIÓN DE SARA ROVIRA ESTEVA
ELCOBRE. BARCELONA, 2007
176 PÁGINAS, 19 EUROS

**UNA SUMA DE BRILLANTES REFLEXIONES** Y LA PIEZA TEATRAL «LA HUIDA» COMPONEN ESTE NUEVO LIBRO DEL ESCRITOR CHINO, EXILIADO EN FRANCIA DESDE 1988

**MERCEDES MONMANY**
Construido como una especie de *summa* teórica y práctica en torno al género teatral, fundamental dentro de la dilatada carrera del escritor chino Gao Xingjian, Premio Nobel de Literatura 2000, su último libro, *Contra los ismos*, como siempre muy brillante y escasamente dócil con lo «políticamente ejemplar», bien podría llamarse también «variaciones sobre el tema de la huida». Refugiado político en Francia desde 1988, Xingjian resume así en este conjunto de ensayos que acompañan a una breve pieza teatral, *La huida*, lo que piensa sobre la validez o no del compromiso de los intelectuales con la idea de «lo colectivo»: «Si uno quiere conservar su propio valor, su dignidad humana y la independencia, es decir, lo que llamamos libertad, frente a la dictadura, la opinión pública, la lógica confuciana, el bien de determinados grupos y del partido, y las modas, la única salida es la huida y si ésta no es posible, a uno sólo le queda la muerte». La única idea posible de lo colectivo, un colectivo que siempre acaba estrangulando a los individuos, según Xingjian, en todo caso tendría que venir de una comunidad del sufrimiento. De los que solidariamente lo padecen.

Como él mismo cuenta, *La huida* fue un encargo que le fue hecho, nada más producidos los trágicos sucesos de la plaza de Tian'anmen en 1989, por un teatro americano. Sometida a cambios no deseados, que «ni estando en China, con el Partido Comunista» Xingjian hubiera llegado a aceptar, muy criticada por «amigos comprometidos con el movimiento democrático» que se ofendieron al verse retratados como unos «ingenuos», al final la obra se representaría en el Teatro Real de Suecia. La pieza se convierte en un brillante y nada complaciente diálogo filosófico que emprenden tres personajes y dos generaciones (una pareja de jóvenes estudiantes y un maduro intelectual desencantado, habitual en las firmas de manifiestos por los derechos humanos) sobre el espinoso tema del «heroísmo», la lucha y sobre la idea de defensa de una «colectividad» determinada. El intelectual sin fe en las palabras y en grandes conceptos como «pueblo», o «bien común», usados interesadamente por unos y otros, defiende como única acción válida ante la dictadura la huida. Preservar la vida y no lanzarse contra los tanques, en inútiles sacrificios o en un acto de suicidio y martirologio colectivo que, como poco, establecerá «por un siglo más», la sensación de derrota por parte de las víctimas indefensas, desproporcionadas, de un poder totalitario que no tiene contrincantes, sólo perseguidos y sometidos. ■

**MÁS ALLÁ DE LO «POLÍTICAMENTE EJEMPLAR»** SE SITÚA GAO XINGJIAN, PREMIO NOBEL DE LITERATURA 2000 (A LA DERECHA)

# ENSAYOS PARISINOS

«CONTRA LOS ISMOS», DE G. XINGJIAN, RECOGE TEXTOS QUE SE TRADUCEN POR VEZ PRIMERA A UNA LENGUA OCCIDENTAL. ASÍ, «ENSAYOS PARISINOS», DE LOS QUE REPRODUCIMOS ALGUNOS FRAGMENTOS

**GAO XINGJIAN**

**1.** Si uno quiere conservar su propio valor, su dignidad humana y la independencia, es decir, lo que llamamos libertad, frente a la dictadura, la opinión pública, la lógica confuciana, el bien de determinados grupos y del partido, y las modas, la única salida es la huida. Y si ésta no es posible, a uno sólo le queda la muerte.

**2.** Huir es reclamar la existencia, de otro modo, si uno no muere prisionero en una jaula, es destruido por la lengua de las masas. Si uno nada a favor de la corriente, es ahogado por las convenciones, si no, su vanidad le tortura hasta la muerte, además de hacerle perder la cabeza.

**3.** Los ermitaños de antaño o los que se han hecho pasar por locos estaban todos huyendo. En todos los casos, no dejaba de ser un modo de reclamar la existencia, y en realidad no les quedaba otro remedio. La sociedad actual tampoco es muy civilizada, ya que no sólo sigue matando a la gente, sino que las formas de hacerlo se han multiplicado. La llamada autocrítica es precisamente una de ellas. En caso de que uno no acceda a realizar una autocrítica ni quiera hacer como los demás, sólo le queda guardar silencio. Y el silencio es también un tipo de suicidio, un suicidio espiritual. Aquellos que no quieren ser asesinados y los suicidas, siguen teniendo la huida como única salida. En realidad, la huida es y ha sido el único modo de salvación.

**4.** Si se quiere salvar a la patria y al pueblo sin salvar primero a los individuos, al final todo se reduce a mentiras, o por lo menos a palabrería. Lo más apremiante sigue siendo salvar a las personas. Con un pueblo y país tan inmensos, si las personas aún no se pueden salvar a sí mismas, ¿cómo van a poder salvar al pueblo y al país? Por consiguiente, lo más práctico es salvarse primero a uno mismo.

**5.** La literatura es una forma de salvación espiritual. Un modo de superar no sólo la política totalitaria, sino también el modo de vida actual.

**6.** En una sociedad de consumo totalmente mercantilizada, si la literatura quiere ser literatura sin prestarse a ser reducida a producto y sometida a los gustos de moda creados artificial o ciegamente, lo único que tiene que hacer es mantenerse alejada de los medios de difusión de masas, retirarse de la vida en sociedad y convertirse en una actividad individual pura.

**7.** La literatura sólo podrá salvarse a sí misma si consigue eludir los golpes mortales y las medallas. En la literatura no caben los burócratas ni los jueces. Ésta no debe preocuparse por la opinión pública y tiene que ser inmune tanto a las críticas como a los halagos. En definitiva, debe mantenerse fiel a sí misma, ya que así, y sólo así, conseguirá ser libre.

**8.** La libertad de creación no es más que una expresión bonita o, lo que es lo mismo, un eslogan seductor. Este tipo de libertad nunca nos viene dada, es decir, nadie te la proporciona ni puede conseguirse luchando, sino que tiene su origen en el escritor mismo. Sólo si te salvas primero a ti mismo podrás conseguir la libertad espiritual.

**9.** En cuanto el escritor se involucra en las luchas políticas ya nunca puede salir de ellas, y en ese caso la literatura es la gran sacrificada. Las críticas y contra-críticas de las obras literarias son todas trampas montadas por



Cultural (Madrid) - 10/03/2007, Página 26
Copyright (c) DIARIO ABC S.L, Madrid, 2009. Queda prohibida la reproducción, distribución, puesta a disposición, comunicación pública y utilización, total o parcial, de los contenidos de esta web, en cualquier forma o modalidad, sin previa, expresa y escrita autorización, incluyendo, en particular, su mera reproducción y/o puesta a disposición como resúmenes, reseñas o revistas de prensa con fines comerciales o directa o indirectamente lucrativos, a la que se manifiesta oposición expresa, a salvo del uso de los productos que se contrate de acuerdo con las condiciones existentes.