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Rao Pingru, el dibujante que narro en
comic un siglo de vida en China

Anatxu Zabalbeascoa

Elilustrador y escritor Rao Pingru, en la casa de su hijo pequefio. / YOLANDA VOM HAGEN
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Rao Pingru formo parte de la aristocracia imperial china,
combatio a los japoneses y fue ‘reeducado’ por el
comunismo. En 2008 decidio narrar en un comic su
vida, que es también un siglo de la historia de su pais. A
sus 96 anos, lucido y agil, nos recibe en su casa de
Shanghai.

AHORA QUE lo pueden tener todo no quieren perder la memoria’.
Rao Pingru (Nanchang, 1922) interpreta asi el éxito de su
autobiografia: La historia de Pingru y Meitang (Salamandra). Jamas
sono con el reconocimiento internacional porque ni siquiera se
imagino publicandola: “Cuando mi mujer murio, quise contar nuestra
vida a mis hijos y nietos. Nada mas”.

Pingru y Meitang, su esposa, llegaron a Shanghai a finales de 195o0.
Primero se instalaron en una habitacion alquilada y en verano de
1952 se mudaron al piso de 36 metros cuadrados y dos habitaciones
donde el matrimonio y sus cinco hijos vivirian durante 51 anos. En
aquel momento, en la ciudad solo habia un rascacielos, el Park Hotel.
Hoy convive con cientos. Con cerca de 24 millones de habitantes,
Shanghai es la urbe mas poblada de China. Por eso cuesta hacerse
una idea de como era cuando se mudaron para que €l trabajara como
contable y corrector en la editorial de su tio. “Fue la época mas feliz
de mi vida: ganaba dinero y no pasaba escasez”, recuerda tomando
un té en el piso de su hijo pequeno, Shunzeng.
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Unailustracion de 'La historia de Pingru y Meitang', que recorre la historia de China.

Aquella felicidad duro poco. En 1956, siete anos después de que se
proclamara la Republica Popular, la editorial fue nacionalizada y, en
1958, él enviado a un campo de reeducacion, denominacion utilizada
durante la Revolucion Cultural para aludir a los campos de
concentracion concebidos por Mao Zedong para sus purgas politicas.
En la guerra civil que enfrento6 a los partidos nacionalista y
comunista, Pingru habia luchado en el bando perdedor, asi que fue
enviado, sin juicio previo, a la provincia de Anhui. La primera década
la paso en la brigada de excavaciones, después trabajaria en una
fabrica de piezas de transmision para coches. Durante los 22 anos
que duro la separacion, Pingru y Meitang tan solo se veian dos
semanas al ano, cuando €l volvia a Shanghai para celebrar con su
mujer y sus hijos el Ao Nuevo. En 1979, meses antes de que naciera
su primer nieto, regreso a casa para quedarse. La familia lo festejo en
el estudio de un fotografo. Un dibujo del libro recrea ese momento.
Los dos ya tenian el pelo cano.
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Pingru y su mujer, Meitang, fotografiados en 1948.

A sus 96 anos, Rao Pingru muestra una agilidad, mental y fisica,
sobresaliente. Cocina, toca el piano, dibuja y ha escrito otro libro.
“Pero mis hijos ya no me dejan ir en bicicleta”, se lamenta. Su hijo
pequeno explica que se lo prohibieron cuando pedaled 20 kilometros
para comprar pastelitos de arroz rellenos de carne. “Perdio la llave del
candado y aparecio cargando la bicicleta sobre los hombros”.
Shunzeng tiene 64 anos y es psiquiatra. También fue enviado al
campo para su reeducacion cuando tenia 15. El Partido Comunista
exigia que los estudiantes trabajaran la tierra. La mayoria de sus
pacientes son jovenes: “O estan deprimidos porque no les gusta lo que
ven, o sufren ansiedad porque no llegan donde quisieran”.

Pingru asegura que nunca se deprimio. “Cambiamos nuestra
identidad”. Y aclara que aprendio inglés en aquella época. “Cada dia
memorizaba una frase. Cuando recordé 408, fui capaz de hablar”. La
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dureza de los trabajos forzados variaba segun la provincia: “En Anhui
no abusaban de ti. Te deiaban decidir si nodias cargar 30.40 o 50
kilos. Cuando descubrieron que sabia escribir me pusieron a redactar
articulos”.

e

Elilustrador muestra sus pinceles en su casa de Shanghai, donde vive con uno de sus hijos. / YOLANDA VOM HAGEN

—¢Y qué escribia?

—Historias de gente que trabajaba mucho.
—:/Propaganda? [risas].

—Si, si, propaganda.

Su caracter fue su salvacion. “En el campo muchos se suicidaron. No
soportaban la perspectiva. No se nos permitia estudiar, pero yo tenia
un libro en inglés. Estoy mas cerca del lado luminoso que del oscuro.
Siempre creo que todo mejorara’.
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¢/Como lograba ser tan optimista? “Cuando me alisté con 18 afios
nensé aue estaba salvando a mi nais de los invasores ianoneses:
luego, de los comunistas insurrectos de Mao Zedong. No sabia
diferenciar entre los nacionalistas del Kuomintang y los comunistas.
No supimos que estabamos en uno de los bandos hasta que se
enfrentaron. Quise luchar por China, no contra los chinos. No me
sacrifiqué por mantener mis privilegios, creia que luchaba por mi
pais. Saqué fuerza de saber que no habia hecho mal a nadie. No
poseo una gran casa ni coches, pero he tenido una mujer que me
comprendid. Y puedo escribir y dibujar. No soy un inutil. Sabia que, si
lograba sobrevivir, veria la luz. La unica libertad que necesito es la

mental”.

Hace un ano, Rao Pingru salio por primera vez de China. Viajo a
Francia para presentar su libro en el festival de Angulema, el salon
del comic mas importante del mundo. Fue el invitado de honor. “La
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Una vifieta de su comic 'La historia de Pingru y Meitang'.
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comida y las costumbres son distintas, pero el sentido comun es el
mismo: nos gusta la naz vla amistad”. De renente. se le iluminan los

0jos y pregunta:

—¢:Franco fue bueno o malo?

—Fue un dictador.

—¢:Qué quiere decir?

—Dio un golpe de Estado. No fue elegido.

—La democracia es una ilusion, algo relativo.

—¢Ha tenido problemas por publicar el libro?

—No. Es la verdad. El antiguo Gobierno comunista hizo cosas duras,
pero también cosas buenas. Mi hijo se perdio cuando tenia cinco anos
y la policia lo encontro.

—¢:Todo estd bien entonces?

—No todo. Tenemos ladrones. Incluso asesinos. Pero no aqui, en el
campo. En Shanghai no porque es una ciudad internacional.
Progresamos.

—FEl Gobierno comunista quiso convencer a su mujer de que se
divorciara de usted.

—Pero ella dijo que yo no era ni ladron, ni asesino, ni traidor, ni mal
marido. Cuando la conoci era rica y luego trabajo hasta que el cuerpo
le aguanto. Creiamos el uno en el otro. Eso nos salvo. Mi madre era
budista y nos enseno que debiamos ayudar a la gente pobre. Eso
también nos salvo. Siempre supimos convivir.
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Pingru, retratado en su casa de Shanghai. / YOLANDA VOM HAGEN

Estos dias Rao Pingru convive con su hijo y su nuera en un piso de
unos 100 metros cuadrados. También viven alli su nieta y su marido.

https://elpais.com/elpais/2018/04/17/eps/1523972476_099352.html 8/14



11/6/2019 Rao Pingru, el dibujante que narré en cémic un siglo de vida en China | EL PAIS Semanal
Lo conocio gracias al abuelo: “Es camara de television y vino a
filmarme. Mi nieta de 32 anos. auie nunca habhia tenido novio. se
enamoro”. Los tiempos han cambiado, a Pingru le busco esposa su
padre. “Meitang era la hija de su intimo amigo”.

De nino, Rao Pingru vivia en Nanchang, capital de la provincia de
Jiangxi, en una casa con seis patios y una habitacion para el culto
budista. Tenia criados, un salon para recepciones, un despacho para
su padre, abogado, y un jardin del que su abuela cogia flores para
freirlas. En el libro revela su recuerdo mas antiguo: la ceremonia del
despertar. Los sirvientes 1o hacian a las tres de la madrugada. Sus
padres y su preceptor aguardaban ante un retrato de Confucio. Sobre
la mesa: un pincel, papel, una barra de tinta y una piedra de entintar.
El preceptor guio su mano para trazar unos caracteres sencillos.
Cuenta también que, a pesar de que tenian criados, desde los ocho
anos era él quien servia el arroz a sus padres. ;Se han perdido esas
tradiciones? “Si. Eramos ricos, pero la riqueza no puede atontarte.
Ahora los padres sirven a sus hijos eternamente”. ;Sucede porque
solo tienen un hijo? “Ahora se puede tener dos, pero estain mimados.
De pequenos aprendiamos de Confucio y Mencio que la tolerancia es
la principal virtud. También que la felicidad esta en el interior. El
comunismo trataba igual a hombres y mujeres. Su ideario es la
igualdad. Pero ha habido también miseria generalizada’.
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llustracion de su biografia. El afio pasado, el autor chino fue el invitado de honor del festival de Angulema, el salon del
comic mas importante del mundo.

—¢:Cuando cambio todo eso?

—Cuando China se abrio al mundo, en 1978. Den Xiaoping trajo la
libertad.

—¢:Qué paso entonces en la plaza de Tiananmen 10 afios después?

—No recuerdo ese incidente.

—Fue portada en los periodicos.

—No sé de qué me habla. Nuestra vida mejoro. No solo la mia. Se
revisaron casos de miles de personas. Los viejos oficiales del Partido
Comunista fueron sustituidos.

Asi es Pingru. Cuando se le pregunta si es libre responde: “Soy feliz”. Y
anade: “La tradicion china hace que cuando uno muere se escriba un
epitafio en dos columnas. Tengo el mio preparado”. Lo canta y luego
lo traduce: “Cuando nuestra nacion estaba en peligro abandoné la
academia. Fui a la escuela militar de Huangpu y me converti en
soldado. Fui a la batalla y luché contra los japoneses. No temi dar la
vida por mi pais”. Luego hace una pausa y canta la segunda columna:
“Ahora soy viejo y feliz. La nacion china estda en una época prospera
con un Gobierno cercano a la gente. Por eso sonreiré cuando
abandone este mundo”.
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Caracteres chinos dibujados por Pingru. Tenia tres afios cuando comenzé a aprender / YOLANDA VOM HAGEN
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“Soy bastante libre”, insiste. “Podemos hablar con los extranjeros
como usted. Hasta los ochenta no nudimos. Aaui nuedes decir 1o que
piensas mientras sigas los principios del Partido Comunista”. Pingru
observa con desconcierto la nueva sociedadad china. “Los jovenes
han tenido demasiada suerte. No conocen la guerra. Solo quieren
divertirse. Antes no teniamos informacion. Si sabes 1o que tienen los
demas, quieres tenerlo. Eso genera frustracion y ansiedad. Cuando
éramos jovenes, éramos todos iguales. Por eso creiamos en el
comunismo. Ahora hemos perdido ideales. Nuestra vida fisica es
mejor. Pero la mente es mas débil, y la vida espiritual, mas pobre.
Confucio dijo que todo el mundo quiere ser rico y poderoso, pero que,
Si ese objetivo se alcanza de manera deshonesta, arruina a las
personas’.

Segun Pingru, cada generacion pierde y gana algo. “Nosotros nos
moviamos en bicicleta o en autobus. Hoy mis hijos y nietos
conducen”. Al escuchar que en Europa estamos dejando el coche y
regresando a la bici, asiente: “Vamos 20 anos por detras. Esta es una
etapa de transicion y la gente quiere conseguir cambios inmediatos.
Pero los cambios reales no son asi. Aunque llegan novedades como el
teléfono inteligente”. El no tiene. “Por miedo a que me genere
adiccion. La gente no lo suelta”.
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llustracién de su biografia.

Cuando me despido y me calzo junto a la puerta, pregunto si es
habitual que cuando uno entra en una casa china se quite los zapatos,
como en Japon. “/Sabe por qué Japon es un pais tan fuerte?”,
pregunta retoricamente, “porque primero aprendieron de nosotros, y
luego, del mundo occidental. Y prosperaron. Asi es la vida”.

—Antes de que la dibujara, /sus nietos sabian como habia sido la
suya?

—En absoluto. Por eso hice el libro. Empecé siendo rico. Luego me
llegd una vida dura. Ahora soy una persona corriente con una
existencia plena. El secreto no ha sido la resignacion, sino la
curiosidad. No he dejado de aprender. Uno educa con lo que hace, no
con lo que dice. Pero hoy todo el mundo tiene prisa y todo parece
tener la misma importancia, pero lo mas importante es la memoria.
Si pierdes dinero, puedes volver a conseguirlo. La memoria es otra
cosa. Si se pierde, desapareces como persona.
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