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El escritor chino Mo Yan recibe hoy el maximo galardon de las letras, el Premio Nobel de Literatura,
envuelto en una polémica que nunca busco, que nada le interesa, y que le resulta tan ajena que, como
explico en su discurso, le invita a ponerse a un lado y a observar, casi divertido, qué le sucede al personaje
que, entre unos y otros, han creado de ¢l. Un personaje que aparece a pinceladas en los medios, pero que
muy poco o nada se parece al real.

Pero que la Academia sueca se haya a atrevido a premiarlo con la distincion que lo eleva sobre los demas,
calificandolo como el mejor escritor vivo del momento confirma, sobre todo, "la victoria de la literatura
sobre la politica", como ¢l mismo la ha definido.

Y asi es. Porque tiene que ser muy bueno, y lo es, para que en Estocolmo le hayan honrado con el Nobel
sabiendo que la eleccion de un autor chino que no esta en la carcel generaria una enorme controversia,
como asi ha sido, en el mundo occidental.

Pero lo que en Occidente no entienden es que Mo Yan esta por encima del debate. No le pregunten mas: ya
contesto. Brevemente en sus escuetas declaraciones. Pero con todo detalle en su obra, aun desconocida
entre muchos de los que lo critican sin saber en realidad qué estan diciendo, cifiéndose a estereotipos tan
inaplicables como sabidos.

El nacionalismo, ya lo saben, se cura viajando. La critica a Mo Yan, leyéndolo. No solo por la maestria con
la que ejecuta sus narraciones, sino también por el fondo de las mismas, repletas de escenas y argumentos
que, quien se tope con ellos, lo primero que hara serd preguntarse si de verdad Mo Yan surca las calles
pekinesas en libertad.

'Grandes pechos amplias caderas'

La editorial Kailas, fundada en 2004 por quien esto escribe, contratd su primera obra con el autor chino
pocos meses después de su creacion, aunque tardé mas de dos anos en publicar ese fantdstico primer
original, 'Grandes Pechos Amplias Caderas', una de sus obras fundamentales.

En esta novela épica, el "Kafka chino" homenajea al universo femenino, uno de los pilares sobre los que se
sustenta su escritura. En ella, el autor, con una indignacion sublime que logra reconvertir en un hermoso
torrente de palabras, describe con una nitidez sobresaliente la opresion que sufrié la mujer en la China
feudal a través del personaje de Shangguan Lu quien, obligada a casarse con un herrero estéril, da a luz a
ocho nifias antes de alumbrar a un varon.

Las 836 paginas de 'Grandes pechos...' recorren gran parte del siglo XX vivido en China y constituyen, tal
vez, uno de los trabajos de Mo Yan mas facilmente seductores para el publico occidental. Resulta

asombroso, eso si, como el autor logra que los lectores se deslicen por el texto como si hicieran surf sobre
una ola salvaje y deliciosa, casi felizmente interminable.

'Las baladas del ajo'
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En mayo de 2008 tuve la enorme fortuna de convivir durante una semana con Mo Yan con motivo de la
presentacion de 'Las baladas del ajo', en dos actos de notable repercusion celebrados en Madrid y en
Barcelona. Kailas, en una decision inhabitual para una editorial de su tamafio pero que refleja la
confianza depositada en el autor, lo trajo a Espafia desde su residencia en China. Reconozco que el autor
me impresiono tanto como la obra que presentdbamos. En ella, Mo Yan critica las desastrosas
consecuencias de una economia dirigida que exigia a los agricultores que cultivaran ajo en grandes
producciones a pesar de que no habia demanda. Las cosechas, claro, se pierden, las familias se arruinan y
los ciudadanos se levantan en protestas. El Gobierno las reprime con fiereza y brutalidad. Mo Yan muestra,
en esta novela sobre la miseria, todo ello, incluida la extendida y terrible corrupcion de los funcionarios
policiales. En la narracion, la violencia resulta evidente, casi la puedes tocar; la ternura, una ternura en
algin punto tragica, también.

'Las Baladas...", entonadas al ritmo del rapsoda ciego Zhang Kou, seduce especialmente a quien desee
vivir intensamente, desde dentro, una rebelion china en toda regla, en lo més recondito, y verdadero, de la
China rural.

La vida y la muerte me estan desgastando

Si tuviera que elegir un tnico libro de Mo Yan para llevarme a la isla desierta, esa de la palmera, la del
feliz aislamiento de meses, no tendria dudas: 'La vida y la muerte me estan desgastando'. Con este titulo
tan apasionante, Mo Yan alcanza, en mi opinidn, su cenit literario, al menos hasta la fecha.

En esta densa y divertidisima satira, el autor rompe con su estilo previo, uno sazonado del mejor Garcia
Marquez, del mas complejo Faulkner, y, también, de la oscuridad de Kundera.

Guan Moye aplica aqui su propio estilo, uno inundado del "realismo alucinatorio" que la Academia sueca
tanto ha valorado. No es dificil de leer (ninguna de las obras de Mo Yan, a pesar de su complejidad, lo es),
pero es cierto que 'La vida y la muerte...' resulta mas exigente con el lector que cualquiera de sus obras
anteriores. También da mas. Quien se acerque a esta obra inconmensurable saldra de ella, 757 paginas
después, feliz y poseido por una extrafia magia que no concluye, sino que crece exponencialmente, al
cerrar por ultima vez el libro.

'La vida y la muerte...' puede no ser la opcion ideal para iniciarse en el universo de Mo Yan, pero sin duda
es la eleccion mas atrevida. Como suele ocurrir con el riesgo, al menos cuando se afronta de forma
inteligente, también resulta la opcidon mas extraordinaria y generosa con el lector. Por supuesto, para los ya
iniciados, se trata de una lectura indispensable.

'La republica del vino'

Pero si alguien busca el mejor ejemplo del realismo alucinatorio, uno verdaderamente ejemplar, debe
adentrarse en 'La republica del vino'. En esta obra aparece el Mo Yan sin limites, el que se deja llevar hasta
donde sus demonios le indiquen, que es, sin duda, mas all4 de todos los paraisos conocidos. Enrevesada
pero con un sentido incuestionable, uno que muestra aborrecimiento hacia la corrupcion de los burdcratas,
histridnica, hiperbdlica y singular al maximo, es excesiva en todo, también en el talento que expone del
autor. 'La republica..." sefiala el deterioro de la Humanidad, y arrebata a quien desee ver en accion a un Mo
Yan desbocado, absorbido por su imaginacion, ajeno a los limites de la historia que narra y, también,
alejado de los de la escritura.

'Shifu'

Algunos premios Nobel sedujeron al mundo con su capacidad descriptiva; otros con su arte en la distancia
corta. Mo Yan domina ambos mundos, y lo demuestra en el libro de cuentos publicado, como todo lo
anterior, por Kailas, y titulado 'Shifu, harias cualquier cosa por divertirte'.

De estos ochos cuentos, hay particularmente uno, 'Volando', que, en mi opinién podria ser considerado uno
de los mejores cuentos jamas escritos. Nadie puede, ni la critica mas feroz (piedras, las llam¢ ¢€l), con el
insondable talento que hace que las personas vuelen y se sitiien, con toda la credibilidad posible, en la copa
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de los arboles. No hay duda: alli se sostienen, por mucho que uno lea el texto, maravillado, como la fabula
que es.

Mo Yan ha afirmado que se siente mas orgulloso de lo que ha conseguido con las historias breves que con
la novela. 'Nifo de hierro', y especialmente el cuento que da titulo a la coleccion, llevado al cine por Zhang
Yimou bajo el nombre de 'Dias felices', justifican su confesion.

Rana

La ultima novela que valoro la Academia sueca antes de concederle el Premio Nobel a Mo Yan se llama
'Rana’. Traducida por Kailas directamente del chino, afronta el delicado asunto de la planificacion familiar
y la politica de hijo unico en China. El autor corre unos enormes riesgos contando la vida de la ginec6loga
rural Wan Xin, pero sale indemne de todos ellos sorteando las dificultades con extrema habilidad.
Cualquiera que lea esta obra, cualquiera que sepa leerla (igual que 'Las baladas...' o que 'Grandes
pechos..."), sabrd que la supuesta afinidad de Mo Yan con el Gobierno de Pekin es pura palabreria.

El premio Nobel mejor concedido

Entre lo traducido al castellano de Mo Yan, ademas de estas seis obras que se pueden encontrar en Kailas,
habria que afiadir 'Sorgo rojo' (El Aleph Editores), la primera obra que se publicé del autor en nuestro pais.
Magnifica, su éxito se debi6 en todo caso mas a la extraordinaria adaptacion cinematografica de Zhang
Yimou, Oso de Oro en el Festival de Berlin de 1988.

Todas las obras mencionadas han sumado para que Mo Yan obtenga el premio Nobel que hoy recibe. Hay
una mas, que escribi6 por encargo de una editorial india dentro de una coleccion llamada '; Qué fue del
comunismo?', y que un gran grupo espafiol adquirio horas después de saber que Mo Yan era premio
Nobel.

El critico Andrés Ibafiez, en 'ABC', sefala que este libro "de escasas 130 paginas" es "extrafio", y que "no
es una novela, ni una autobiografia completa, ni unas memorias". Ni tampoco un texto "de reflexion
tedrico, historico o socioldgico". También recoge que el propio autor, en la obra, pide perdon por ser tan
"verboso", y que el tema central del libro "apenas aparece desarrollado".

En todo caso, a pesar de esta ultima obra, menor y al parecer fallida, Mo Yan disfruta hoy del mayor honor
literario posible, uno que hace justicia a su maravillosa literatura. Como escribi6 Jos¢ Maria Guelbenzu,
"este es uno de los premios Nobel mejor concedidos y merecidos, de esos que tapan errores o concesiones
cometidos en otro tiempo".

Leer a Mo Yan, como sugiere Guelbenzu, es leer la mejor literatura. No se la pierdan.

Angel Fermoselle es el fundador de la edirtorial Kailas, el sello que ha editado el grueso de la obra de Mo
Yan en lengua espaiola.
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