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La República del Vino
  
  

                                                   Hay un rumor que corre por ahí sobre una mujer que trabajaba
como crítica literaria en Beijing y que escribió un artículo en contra

de las aportaciones de Li Qi a la literatura después de disfrutar
de una agradable comida con él. Lo publicó en un periódico y tres

días después esta crítica literaria fue raptada por los hombres
de Li Qi y la llevaron a Tailandia, donde la vendieron como prostituta.

Mo Yan, La República del vino, p. 81.

La República del Vino comienza como una novela policíaca: el inspector Ding Gou’er se dirige a la
Tierra del vino y los licores, famosa por la excelencia de sus bebidas alcohólicas y por su exuberante
cocina, para desenmascarar a una banda de gastrónomos que, según algunos indicios, podría estar
aderezando sus suculentos festines con carne de niño. Desde las primeras páginas advertimos que el
inspector es un absoluto inútil con serios problemas para controlar tanto su pistola como sus torpes
arrebatos. Apenas llega al lugar del presunto delito, las máximas autoridades le reciben con un
pantagruélico banquete acompañado de discursos y de una sucesión interminable de brindis que
acaban por ahogar al inspector en un mar de vómitos y alcohol. Ya no se recuperará de la
monumental cogorza hasta el final de la novela y, a partir de este momento, la trama que
presuponíamos policíaca se convierte en una mascarada grotesca y sin rumbo, en un gran guiñol por
el que arrastran su borrachera una serie de personajes a cuál más excéntrico: una camionera con
aires de Mata-Hari por la que el inspector pierde la cabeza y todas sus pertenencias; el bebedor sin
fondo Diamante Jin; un enano propietario de una taberna que, además de manjares como genitales
de burro, ofrece a sus clientes sustanciosas orgías, etc. 

Este relato policíaco degenerado en tablado de marionetas macabras es, en realidad, el borrador de
una novela titulada también La República del Vino, a cuyo vacilante proceso de escritura asistimos

Mo Yan, La República del Vino, Kailas, Madrid, 2010.
Traducción: Cora Tiedra

La China contemporánea es un
inmenso libro lleno de ruido y de
furia, plagado de hechos
extraordinarios y manchado de
sangre y lágrimas. Ello es de gran
ayuda para los escritores chinos:
sin necesidad de mucha
imaginación, pueden arrancar
cualquier página de este libro y
convertirla en arte. La línea entre
realidad y ficción es borrosa: la
historia se lee como ficción, la
ficción es considerada como una
extensión de la historia. BEI DAO
(Poeta chino)

«Y la literatura china, ¿permite
también comunicar? ¿Con quién?
¿Con Occidente? ¿O entre los
chinos del continente y los de
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gracias al intercambio epistolar entre su autor, Mo
Yan, y un rendido admirador y aprendiz de escritor.
El aprendiz adjunta en cada una de sus cartas un
relato ambientado en su tierra natal, la Tierra del
vino y los licores, con la esperanza de que el
consagrado Mo Yan le ayude a publicar en la
revista Literatura para ciudadanos. Mo Yan, al
mismo tiempo que da amables largas al joven, se
apropia de sus relatos y los convierte en el hilo
argumental de La República del Vino. Tres son,
pues, los ejes que vertebran la obra: una
fantasmagoría policíaca semiplagiada; la

correspondencia entre un escritor consagrado y un escritor novel; y los relatos, ocho en total,
escritos por este último. Todos ellos convergen cuando el propio Mo Yan viaja a la Tierra del vino y
los licores en el último capítulo de la novela; un Mo Yan desdoblado que, por una parte es el
narrador homodiegético del banquete que cierra la farsa; por otra, es un personaje más con el que su
homónimo narrador se ensaña hasta hacerle terminar de la misma y patética manera que el inspector
Ding Gou’er: por los suelos y con un coma etílico rematado con un homenaje tabernario al
monólogo final de Molly Bloom en el Ulises. 

Aunque Mo Yan ha frecuentado la sátira y ha explorado las costumbres atávicas, a menudo brutales,
de la China rural en muchas de sus novelas, el sarcasmo, la truculencia, la bilis que salpica las
páginas de La República del Vino, no tienen parangón en toda su obra. Publicada en español por la
editorial Kailas a finales del 2010 y traducida -sospecho que con prisa- no del chino, sino de la
versión inglesa de Howard Goldblatt (Arcade Publishing, 2000), La República del Vino, en chino
Jiuguo 酒国, literalmente El país del alcohol, es quizá el fruto amargo de una serie de circunstancias
que no convendría obviar. En una conversación con Noël Dutrait, traductor de la novela al francés,
Mo Yan revelaba lo siguiente:

Comencé a escribir La República del Vino en julio de 1989. Estaba enfermo, tenía hemorroides y me vi obligado a escribirla en cuclillas.
Nadie ignora lo que ocurrió en China en aquellos días...

Si alguien no recuerda lo que pasó en China pocos días antes de que Mo Yan comenzara a escribir
en Pekín su sátira más descarnada, estas imágenes le refrescarán la memoria.  Mo Yan, recordemos,
no es un disidente. Vive en Pekín, es miembro del Partido Comunista, ha formado parte del ejército
durante casi toda su vida y en las entrevistas que concede a los medios occidentales suele
decepcionar a los periodistas que esperan sonsacarle alguna crítica al régimen chino. Es, más bien,
un infiltrado que desde su profundo conocimiento de la tradición cultural y literaria china, de los
resortes del poder y de las miserias humanas, ha creado una obra incómoda y descreída, de un
humorismo emparentado de algún modo con las dicotomías pirandellianas flujo/forma,
rostro/máscara con las que el escritor siciliano intentó desvelar -de manera más sutil y compasiva-
esa fantasmagoría mecánica a la solemos llamar realidad; humor que, en ciertos pasajes de La
República del Vino, se aproxima al sentido griego y medieval de la palabra: líquido corporal,
serosidad. Por la novela fluye el alcohol, el sudor, los vómitos, la orina...y les ahorro la descripción

ultramar? ¿Qué es la literatura
china? ¿La literatura tiene
fronteras? ¿Cómo se puede definir
a los escritores chinos? ¿Los
chinos del continente, de Hong
Kong, de Taiwan y los que tienen
nacionalidad norteamericana son
todos chinos?» GAO XINGJIAN
(El libro de un hombre solo)
Tr:Xin Fei, J.L.Sánchez

“Cada tarde, después de cenar, nos
sentábamos juntos y jugábamos a
un juego que nosotros mismos
habíamos inventado. Traíamos mil
libros sobre la mesa y comenzaban
las adivinanzas, de quién era este
verso, a qué obra pertenecía; o
intentábamos situar la fecha exacta
de un hecho histórico, y
acabábamos por lo general
muertos de risa con el té
derramado sobre la mesa". LI
QINGZHAO, poetisa china (1083-
c. 1151) Tr: P.González España
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de otras exquisiteces que quizá sólo los amantes del cine gore sabrán apreciar. 

Todo este hedor escatológico va directo a la yugular de la
China oficial y de su representación idealizada. La obsesión
por el alcohol y por manjares refinados hasta lo
demencial  son aquí  el espejo cóncavo de la glotonería de las
clases dirigentes, de una estructura social y política caníbal,
de una realidad sólo comprensible desde la ebriedad: 

¡El vino y el licor son el lubricante de la maquinaria del Estado; sin ellos, la
maquinaria no puede funcionar con suavidad! (p. 233)

Los ciudadanos ahora viven cómodamente, están de camino a un cierto bienestar y
sueñan con el día en que puedan considerarse ricos. ¿Qué se entiende -se preguntarán- por «rico»? «Comunismo», justo eso. Ahora que
han leído hasta aquí, queridos lectores, pueden entender por qué el Comité del Partido municipal y el gobierno han construido una cuba
enorme y un tonel. (p. 397)

El narrador -fluctuante y burlón- de la novela
participa también de esta «colectivización» etílica
y, aunque la traducción difumina su potencial, las
abundantes citas distorsionadas de consignas
maoístas o de proverbios célebres acentúan, sobre
todo para el lector chino, la comicidad irreverente
del texto, me asegura desde Pekín mi amiga
Hongyan, alma de este blog. Quien pueda
contrastar el original advertirá mejor el juego y
la parodia que nos propone Mo Yan: por ejemplo,

 un capítulo escrito a la manera de Lu Xun; otro, en la más solemne prosa maoísta; tampoco puede
pasarnos desapercibida la reescritura paródica de varios cuentos tradicionales chinos. La República
del Vino es un golpe certero del mono borracho en el ojo del tigre, y quienes hayan visto esta
película de Jackie Chan comprenderán que no es una alusión gratuita, como tampoco lo es el sugerir
que esta novela bebe de la literatura y del cine popular tanto como de la tradición oral y de los
clásicos de la literatura fantástica china. En una reseña publicada recientemente en El País, José
María Guelbenzu emparentaba a Mo Yan con Kafka por su manera de contar un suceso o serie de
sucesos fantásticos con el más depurado realismo. Sin duda, Mo Yan conoce bien la literatura
occidental y,  su experimentación formal, tan novedosa en la China de los ochenta, es deudora de
 modelos extranjeros. No obstante, Kafka tiene muchos precursores en la literatura china y
sospecho  que es de estos últimos de quienes se nutre el imaginario de La República del Vino.
Pienso en el citado Lu Xun, el de Diario de un loco (Universidad Veracruzana, 2007) y, sobre todo,
el de  Gushi Xinbian (Contar nuevo de viejas historias, Hiperión, 2001); pienso en el Viaje al Oeste.
Las aventuras del Rey Mono (Siruela, 2004); pienso en el costumbrismo de tantos relatos chinos de
fantasmas y en el cuento folclórico oral, verdadera escuela de escritura de un autor como Mo Yan,
menos interesado en discursos intelectualistas que en ahondar en la llamada búsqueda de las raíces
campesinas, en las que lo cotidiano y lo extraordinario comparten un mismo lenguaje realista. Quizá
en este último elemento estribe la originalidad y la fuerza de su voz, a menudo grosera, siempre
alejada de convencionalismos bienpensantes, y explique también la crudeza de La República del
Vino, obra que deberíamos leer en cuclillas, o en el cuarto de baño, jamás en un sofá de terciopelo. 

La renovación radical de la literatura china que varios autores protagonizan en los años ochenta
pasa, en el caso de Mo Yan, por la exploración formal  ya  mencionada y, sobre todo, por una
reivindicación de las tradiciones que el estéril realismo socialista había asfixiado durante décadas: el
imaginario de la China rural, la literatura y el arte están poblados de leyendas y fantasmas que en La
República del Vino se manifiestan después de un largo silencio. Por ejemplo, un mundo muy afín al
de la fantasmagoría de la Tierra del vino y los licores lo encontramos en Luo Ping, el originalísimo
pintor de fantasmas del siglo XVIII. 
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Publicado por Unknown en 16:23  

Etiquetas: Mo Yan

Concluyo con un canto al vino y una aclaración. 'Vino', en este contexto,  es simplemente un modo
de traducir la palabra  jiu 酒 , término genérico utilizado para referirse a cualquier tipo de bebida
alcohólica.   Ahora sí, un canto al vino extraído de la película de Zhang Yimou Sorgo rojo. Mo Yan,
además de autor de la novela en la que se basa la película, fue también su guionista. ¡Salud!  干杯！ 

Hong gao liang/Red Sorghum/Sorgo RojoHong gao liang/Red Sorghum/Sorgo Rojo

Fantasmas. Luo Ping (1733-1799)

4 comentarios:

Anónimo 28 de marzo de 2011, 15:36

Tendré que leerla. Me has dejado con la curiosidad de saber si comen o no comen niños. ;-) Un saludo
Ricardo B.

Responder

Manuel Durá 29 de marzo de 2011, 11:25

Hola Ricardo, no te lo voy a decir ;-) Léetela. Además tienes la suerte de estar en Bruselas y poder leer la traducción francesa que,
según dicen, está muy bien. 
Un abrazo

Responder

tamiel 17 de octubre de 2015, 9:33

Es un libro que atrapa y no te deja escapar hasta que lo termines, se necesita tener un estomago fuerte para no devolver todo.

Responder

tamiel 17 de octubre de 2015, 9:34

Es un libro que atrapa y no te deja escapar hasta que lo termines, se necesita tener un estomago fuerte para no devolver todo.

Responder
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