
LIBROS / NARRATIVA

Sátira subversiva de Mo Yan
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La República del Vino es un libro tan divertido como aparentemente

incoherente que mantiene con enorme habilidad la esencia del prolijo

relato: el absurdo de la existencia en un país sometido a un control total

y la fluencia de la vida dentro de semejante encerrona

Cada nueva novela de Mo Yan es una sorpresa. Habituados como

estamos a que las tradiciones chinas se cumplan bajo el peso de siglos

de escritura, la capacidad de Mo Yan para abrir caminos sin romper con

ellas, para revolucionar desde adentro las formas de escritura y las

estructuras de la narración, alcanza en esta novela su punto más alto.

Mo Yan es un escritor satírico, especie que florece en tiempos y lugares

de férrea disciplina social y política; su sátira no conoce fronteras y esta

vez se adentra más que nunca antes en el terreno de lo fantástico sin

cortarse un pelo. La estructura es la siguiente: Ding Gou'er, investigador

criminal de la Procuraduría General, se encuentra en viaje a bordo de un

camión conducido por una hermosa camionera; está embarcado en una

misión especial que le lleva a la Tierra del Vino y los Licores, donde se

fabrican los mejores vinos y licores de toda China, pero donde se

rumorea que comen niños asados entre otros manjares. Oficialmente,

sin embargo, llega para hacerse cargo de la mina de carbón del Monte

Luo, que está manga por hombro. El relato de las peripecias de Ding
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Gou'er -unas veces contadas por un narrador que es el propio Mo Yan y

otras por él mismo, según se tercia- es una de las tres líneas vertebrales

del relato. Las otras dos son: la correspondencia entre Mo Yan y un

rendido lector suyo llamado Li Yidou y el conjunto de relatos que el

propio Li Yidou envía a Mo Yan con la vana esperanza de que éste

consiga colocarlos en la prestigiosa revista Literatura para los

Ciudadanos.
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En buena parte, el excelente resultado de esta novela
se debe a que Mo Yan demuestra haber leído muy bien
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Nada más llegar a su destino, Ding Gou'er es recibido por las más altas

autoridades del lugar. La recepción incluye una serie tal de brindis que

Ding Gou'er acaba totalmente borracho, estado que prácticamente no

abandonará hasta el fin de la novela, y Mo Yan se vale, como autor, de la

embriaguez para meterlo en las más disparatadas aventuras porque la

historia de Ding es, a la vez, la novela que Mo Yan está escribiendo. El

propio Mo Yan, que acude al final a la Tierra del Vino y los Licores

invitado a instancias de su discípulo, acaba agarrando tal cogorza que

nos obsequia con un monólogo final que es también un homenaje al

monólogo final de la señora Bloom en el Ulises de Joyce.

La escritura de Mo Yan se basa en el uso de los símbolos, como es

tradición en la literatura china (el pequeño demonio, el niño de piel

escamosa...) y en una sobreabundancia de imágenes que se suceden sin

interrupción. Su sátira -sobre el poder, la corrupción, la obsesión por la

comida y la bebida, la estructura social china, la burocracia y la

Administración, la picaresca de los cargos políticos...- es no sólo

demoledora sino que se apoya además en una falta de delicadeza en

todo conforme a la vivencia de los personajes. Es grosero y brutal en la

expresión, no tiene el menor reparo en llevar al extremo el durísimo

humor que practica, lleno de descripciones desagradables cuando son

necesarias y proclives a lo grotesco, no las escamotea. Es posible que

resulte a veces algo reiterativo para el lector acostumbrado a la

escritura occidental, pero es su manera de contar. El resultado es un

libro tan divertido como aparentemente incoherente que, sin embargo,

mantiene con enorme habilidad la esencia del prolijo relato: el absurdo

de la existencia en un país sometido a un control total y la fluencia de la

vida dentro de semejante encerrona.

La historia de Ding Gou'er que Mo Yan relata es un alarde de inventiva.

En paralelo a ella, los relatos de Li Yidou cumplen con la misión de



mostrar un estilo de vida provinciano en un tono realista que establece

el adecuado contraste con las estrambóticas aventuras del investigador,

uno de los personajes más inútiles y conmovedores a la vez con que

podemos toparnos como lectores. En buena parte, el excelente

resultado de esta novela se debe a que Mo Yan demuestra haber leído

muy bien a Kafka, al utilizar la técnica de contar un suceso o serie de

sucesos fantásticos con el más depurado realismo (de ahí surge la

inmortal Metamorfosis), creando una suerte de relato sincopado de una

gran efectividad expresiva. El resultado de todo ello es una historia

subversiva, disparatada y tronchante que, a base de echar cortinas de

humo sobre el verdadero sentido de la narración, consigue acabar

exponiéndolo con la habilidad de un consumado prestidigitador.

Queda una última duda: la novela fue publicada originariamente, tras

varias dificultades, en Taiwan con el título Jiu Guo, pero la versión

española procede de la traducción inglesa publicada en 2000. Viene,

pues, a nuestras manos por idioma interpuesto. Hasta qué punto haya

podido perderse una parte del sabor original del libro es algo que

conviene señalar, ya que no se puede evaluar. Pero, en todo caso, Mo

Yan demuestra ser, hoy por hoy, un escritor a la altura de los mejores de

nuestra época.

* Este artículo apareció en la edición impresa del Sábado, 5 de febrero de 2011
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