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La vida y la muerte me están desgastando
– Mo Yan

PREMIO NEWMAN PRICE 2009 DE LITERATURA CHINA

Mo Yan nunca deja de sorprendernos. Cuando parecía agotado el filón
de las sagas familiares en Gaomi del Noreste después de Sorgo Rojo y
Grandes Pechos, Amplias Caderas, y realizado el giro al presente con
Las baladas del Ajo, vuelve a dar otra vuelta de tuerca y a exprimir la
segunda mitad del siglo veinte en la China profunda.

(más)

La novedad se sustenta en una perspectiva original, desde la cual trata la vida de una familia de
terratenientes, ya que nos la cuenta el patriarca Ximen Nao, ya muerto pero reencarnado en el burro,
el buey, el cerdo y el perro de la familia. De esa forma recorre más de cincuenta años de sus esposas,
hijos y nietos, a la vez que repasa la revolución cultural, el gran salto adelante y la apertura capitalista
de su país.
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¿Cómo percibe Ximen Nao la vida de sus parientes siendo su burro? ¿o su buey o su cerdo? Mo Yan
naturaliza su visión hasta un grado en el que nos cuesta diferenciarlos de los seres humanos. El
protagonista se ve limitado en el cuerpo del animal, pero su mente va conservando los recuerdos de
las trasmigraciones y adquiriendo cada vez más experiencia en cada reencarnación.

El escritor chino tiene varios activos importantes en su escritura. El primero es lo vívido de sus relatos.
Siempre nos habla de los olores, las texturas, los materiales, los vestidos, los colores, los gestos y
movimientos que rodean cada escena. Sin quererlo estamos dentro de cada situación y giramos la
cabeza hacia un lado u otro, viendo, oyendo y tocando lo que él nos dice, como si estuviéramos en un
simulador del pasado. El segundo es el juego del tiempo, con Mo Yan, unos segundos pueden duran
veinte páginas y unos años dos líneas. Convierte el paso de los años en un muelle que ajusta a
voluntad produciendo el efecto deseado, enfatizando escenas aparentemente secundarias, pero
claves en el desarrollo final. El tercero son los diálogos, donde es capaz de sumar más y más
personajes a una misma conversación sin que pierda ilación, transformando en una pequeña obra de
teatro todos los momentos en que los personajes hablan en común. Su cuarto activo que se magnífica
en este libro es el humor negro, los amoríos del burro, las cornadas del buey, las conversaciones de
los cerdos, y los temores del perro pueden parecer sacados de cuentos infantiles, pero cuando les da
el tratamiento adulto que se merecen no tenemos menos que sonreír. De hecho comparando el
comportamiento con el sus familiares, resultan más humanos. De esta manera genera múltiples
situaciones chocantes y hasta graciosas, sino fuera por que la supervivencia siempre está en juego.
Su propia aparición como secundario de lujo que anota y escribe es una nueva demostración de su
comicidad amarga.

Debemos decir que no somos parciales en esta crítica ya que Mo Yan es uno de nuestros escritores
favoritos, pero si han confiado hasta ahora en nuestras opiniones, háganlo también esta vez y
compren y lean este grandioso (por tamaño) ejemplar de inframundo y subdesarrollo ácido en hábitat
chino que es este libro de Kailas.

Nos ha gustado mucho: Viveza y humor
Nos ha gustado menos: Como siempre en él, tantos personajes nos pierden, menos mal que en la
introducción tenemos una guía de los mismos.

RESEÑA OFICIAL DE LA EDITORIAL

El terrateniente Ximen Nao es ejecutado y baja al inframundo, donde le condenan de forma ilícita a
reencarnarse en un burro. Así comienza un inesperado ciclo de vidas, muertes y transmigraciones en
distintos animales, pero sólo en el exterior, porque su mente y sus recuerdos siguen siendo los del
hombre que era antes de morir.

Una realidad cruda, difícil de aceptar y agotadora, ya que en cada una de sus reencarnaciones sufre
una nueva injusticia, reflejo de las costumbres de un condado remoto de la China de la segunda mitad
del siglo XX.
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La vida y la muerte me están desgastando es un relato magistral al que no le falta el humor más
ocurrente y ácido. Mo Yan se convierte en personaje, cita su propia obra y se ríe de sí mismo. Una
apuesta arriesgada que roza la perfección desde la perspectiva más exigente.
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REPLY

No me gustó nadita nadita. En todo momento eres un espectador mirando por
encima de la maqueta que es la novela. El detalle de especificar quién es quién en
la historia desde el principio le resta potencial a los personajes de transformarse en
familiares del lector. Un ejemplo de lo que digo podría ser Alejo o Demetrio, de Los
Hermanos Karamazov, quienes no tienen que ser sólo los hijos de un hombre ruín
sino que cada cual se va revelando al lector bajo determinadas circunstancias. Y
tras leer las primeras páginas no pude superar la sensación de que los personajes
eran plastilina en una maqueta; ya no pude volverlos humanos a mi corazón.
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