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Mo Yan: "Hoy en China se disfruta de una
libertad relativa"
Entrevista con el escritor chino realizada en Barcelona en el 2008 con motivo de la
publicación de la novela 'Las baladas del ajo'
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China está despertando. En el gran país del centro --eso quiere decir
exactamente China-- están ocurriendo muchas cosas, no todas buenas, y esa
efervescencia económica y social culminará en verano con los Juegos
Olímpicos. Al hilo de esa transformación, la más vertiginosa que ha
experimentado el país en su milenaria historia, empiezan a llegar a Occidente
--y a España un poco más tarde-- las muestras de una literatura
absolutamente desconocida que lucha por colocarse en el panorama
internacional. La literatura china actual es mucho más que el nobel Gao
Xinjian. Otro gran escritor, Mo Yan (Shandong, 1955), de quien el realizador
Zhang Yimou llevó al cine 'Sorgo rojo', ha venido a España a presentar su
muy celebrada novela 'Las baladas del ajo' (Kailas), un retrato de la China
rural posmaoísta escrita originalmente en 1987.

--Usted nació en la China profunda, en una familia campesina. ¿En esas
circunstancias poco favorables cómo se despertó su vocación?  
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--Mi padre era agricultor y en casa no había ningún libro. A los siete años un
vecino que era universitario me dijo que los escritores se podían permitir
comer jiaozi tres veces al día. A mí eso me pareció fabuloso.

--¿Jiaozi?  
--Sí, son unas empanadillas que los pobres solo comen en Fin de Año.

--¿Y es verdad ¿Un escritor puede comer todos los días en China?  
--Lo muy comerciales pueden hacerse ricos, los que nos dedicamos a la
literatura, no tanto. En mi caso, mi vocación no pudo desarrollarse hasta que
no tuve la vida solucionada. Y a mí me la solucionó el Ejército.

--Curioso lugar para un autor. 
--Allí encontré tiempo libre para dedicarme a lo que me gustaba. Coincidió
con el fin de la Revolución cultural y la llegada de Den Xiaoping al poder que
supuso algo más de apertura en la sociedad. En 1997 me despedí del Ejército
para ser más libre. 
--Antes adoptó el nombre de Mo Yan, es decir "No hables", toda una
declaración de intenciones. 
--Hasta los cinco años tuve problemas con el lenguaje. Luego, durante la
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Revolución cultural, mi padre me recomendó que no hablara más de lo
necesario. Decidí llamarme así para indicar que lo que me interesaban eran
las palabras verdaderas y no la palabrería.

--¿Qué hay de autobiográfico en 'Las baladas del ajo'?  
--Hay mucho de mi familia, de las historias que se contaban en casa, pero
también de los vecinos. Si pudieran leer esta novela mucha gente del campo
se identificaría con ella.

--Su novela 'Pechos grandes, amplias caderas' está dedicada a las
mujeres, que en su obra son un prodigio de fortaleza. 
--En esa novela quise mostrar un abanico histórico de unos 100 años, que se
inicia cuando China era una sociedad feudal en muchos aspectos. Hoy la
mujer ha recorrido un largo camino.

--Pero se siguen abandonando niñas nada más nacer. 
--Eso solo ocurre en el campo. Las mujeres de las ciudades son dueñas de su
destino. Piense que en el medio rural el varón es una ayuda para los suyos y
también está el sentimiento de la perpetuación del linaje. El hombre siempre
pertenece a la familia, mientras que la hija acaba formando parte de la
familia del marido. Es terrible, pero es así.

--¿Hasta dónde llega su compromiso con la realidad? ¿Un autor debe
ser testigo de su tiempo?  
--Creo que el amor al prójimo y el odio a las injusticias deben ser plasmados
con honestidad y en esa tarea nadie debe permitirse ninguna superficialidad.

--¿Qué les diría a quienes le consideran crudo y violento?  
--Que la vida es así.

--Y usted lo sabe bien porque sufrió la Revolución cultural. 
--Sí, pero yo entonces era un niño. Hoy percibo aquel tiempo como una



locura colectiva, pero yo la viví con una cierta alegría, a pesar de la
extremada pobreza.

--Se le ha llamado el García Márquez chino. ¿Se identifica?  
--Hasta los años 80 le leí mucho. Pero las influencias son como los hornos, si
te acercas mucho te quemas.

--¿Hay libertad para escribir hoy lo que se quiera en China?  
--Libertad absoluta, no. Digamos que hoy se disfruta de una libertad relativa.

--¿Y esa libertad relativa cómo se concreta?  
--No puedes criticar abiertamente al Gobierno, pero sí describir las
injusticias sociales y la corrupción.

--A Gao Xinjian eso no le libró de la prohibición. 
--Censurarle me parece absurdo. Me gustaban mucho sus obras tempranas y
algo menos sus novelas largas que, creo, son las que le han proporcionado el
Nobel.

--Kenzaburo Oé pidió el Nobel para usted. 
--Oé ha sido demasiado amable.

Más información

El escritor chino Mo Yan, premio Nobel de Literatura
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