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N CULTURA

ENTREVISTA AL NOBEL DE LITERATURA

Mo Yan: “Mis enemigos son sobre todo escritores”

El escritor chino, figura controvertida por su proximidad al régimen
comunista, concede su primera entrevista tras la entrega del Premio
Nobel de Literatura.

Hace un ejercicio de autocritica, pero sobre todo critica a sus criticos

BERNHARD ZAND
Pekin - 3 MAR 2013 - 22:24 CET

El premio Nobel de literatura chino Mo Yan tiene 58 afios y es miembro del
Partido Comunista (PC) desde 1979. Hizo carrera en el Ejército, y actualmente es
vicepresidente de la Asociacién de Escritores del PC. Pese a todas las criticas
vertidas contra el régimen chino, evidentes en sus fantasticas novelas, al autor
sigue considerandosele una persona fiel a este. Sus lectores llevan mucho tiempo
tratando de asimilar esta paradoja. Igual de divididas estuvieron las reacciones
ante la concesion del maximo galardén de las letras mundiales. Algunos
disidentes chinos como el escritor Liao Yiwu se quedaron “aténitos”, mientras
que muchos otros, como el aleman Martin Walser, se apresuraron a asegurar que
Mo es un “maestro fuera de toda duda”.

El se deshizo en explicaciones. Habia rechazado peticiones de entrevistas
procedentes de todas partes del mundo. Y en la rueda de prensa previa a la
entrega de premios en Estocolmo se volvié a montar un escandalo: afirmé que la
censura en China era "un mal necesario", y analistas del mundo entero

reaccionaron indignados.
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El escritor chino Mo Yan, ultimo Premio Nobel de Literatura. LIAO PAN (ASSOCIATED PRESS)

Recientemente, Mo se reunié de forma improvisada con este periodista. "Muy
breve", dijo previamente. Como punto de encuentro eligié una teteria pekinesa. El

"muy breve" acabé convirtiéndose en dos horas.

Pregunta. Su nombre artistico Mo Yan significa literalmente "no hables". Parece

que se toma eso muy en serio. (Por qué rehuye el contacto?
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Respuesta. Porque me cuesta realizar comentarios de corte politico. Escribo
deprisa, pero pienso de manera concienzuda. Cada vez que hablo en publico, me
pregunto posteriormente si me he expresado con claridad. No obstante, mis
opiniones politicas estan muy claras. Se pueden consultar en mis libros.

En su libro Rana (2011) y describe las consecuencias de la politica de hijo Unico de
China. ¢Qué opinidn le merece ese tema?
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Mo Yan recibe, en diciembre pasado, el Nobel de literatura de manos del rey Carlos Gustavo de Suecia.
AFP (EL PAIS)
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R. Como padre pienso que uno deberia tener tantos hijos como quiera. Pero como
oficial tuve que atenerme a la norma aplicable a todos los funcionarios del Estado:
un hijo y no mas. No resulta sencillo solucionar el problema de la poblacién en
China. Solo hay una cosa de la que estoy completamente seguro: a nadie se le
debe impedir tener un hijo por medio de la violencia.Considero que Rana es un

libro de autocritica.

P. .En qué sentido? Usted no tiene ninguna culpa de los abortos forzosos que
describe.

R. En las Ultimas décadas, China ha vivido cambios radicales tan profundos que
casi todos nos sentimos victimas. Pero casi nadie se pregunta si él mismo ha sido
culpable, si le ha hecho dafio a alguien. Yo, por ejemplo, puede que solo tuviera 1l
anos, pero en la época de la Revolucién Cultural fui miembro de la Guardia Roja 'y
fui participe de la critica publica a mis profesores. Estaba celoso de los resultados
de otras personas, de su talento, de la suerte que tenian. Y en aras de mi propio
futuro, insté a mi mujer a que abortara. Yo soy culpable.

P. Sus libros pintan un amargo retrato de la China moderna. Parece que ni sus
personajes, ni la sociedad, ni el propio pais evolucionan en estas novelas.

En aras de mi propio futuro, insté a mi mujer a que
abortara. Yo soy culpable

R. En ese sentido no soy tipicamente chino. Las historias y los dramas chinos
suelen terminar bien. Pero la mayoria de mis libros tienen un final tragico. Sin
embargo, hablan de esperanza, dignidad y fuerza.

P. Desde un punto de vista artistico, sus novelas se leen como peliculas: esquivan
la mirada directa dentro de la mente de sus personajes.

R. Eso forma parte de la experiencia espiritual de mi generacion. Algunas
personas han reconocido que la Revolucion Cultural fue un error del Partido, pero
también han aceptado que el Partido ha corregido este error.
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P. (Qué piensa usted al respecto? Usted también tuvo que abandonar su
educacién durante la Revolucién Cultural, y eso que era miembro del Partido.

R. El Partido tiene 80 millones de miembros, y yo soy uno de ellos. Yo me afilié al
Partido en 1979, cuando servia en el Ejército Popular de Liberacién, y tardé un
tiempo en darme cuenta de que la Revolucion Cultural era atribuible a los errores
de unos cuantos mandatarios. No estaba directamente relacionada con el
Partido.

P. En sus libros critica a los funcionarios del Partido Comunista y sus actos de
forma radical, pero en sus declaraciones politicas, e incluso en esta entrevista, es
usted muy blando. ¢Cémo explica esta contradiccion?

R. No existe ninguna contradiccién con mi postura politica si critico duramente a
funcionarios del Partido. Siempre he hecho hincapié en que me considero un
escritor de las personas, no escritor del Partido. Detesto a los funcionarios

corruptos.

Me considero un escritor de las personas, no escritor del
Partido

P. El escritor chino Liao Yiwu dice que usted es un escritor al servicio del Estado,

que no guarda ningun tipo de distancia con el Partido.

R. Sé que Liao me envidia por haber recibido este premio, y lo entiendo. Pero la
critica que me hace no esta justificada.

P. LA qué critica se refiere concretamente?
R. Me reprocha, por ejemplo, que he ensalzado a Bo Xilai...

P. El lider del Partido en Chongqging encarcelado por un supuesto caso de

corrupcion...
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R. Se refiere a un poema. Pero es todo lo contrario: estaba siendo sarcastico,
escribi un poema satirico. Permitame que vuelva a escribirlo.

Coge un cuaderno y escribe:

Suenan las canciones rojas, resuenan los golpes contra los negros.
El pais entero tiene la vista puesta en Chongqing.

Mientras la arafia blanca teje una auténtica red,

el caballo negro con diarrea no es ningtin joven iracundo.

Los poetas no son ni de izquierdas ni de derechas.

“En otofio de 2011", continda Mo, “un amigo de Chongqging me pidié una caligrafia,
que es algo que se suele hacer entre poetas. Le envié este poema, y me contesto:
‘No sé si tengo que reir o llorar’. En el pais habia por aquel entonces muchas
personas que alababan al cabecilla del Partido Bo por su lucha contra los negros,
es decir, la mafia, y porque dejaba cantar ‘canciones rojas’. A muchos escritores
les pidieron que hicieran lo mismo. Cuando hablo de la arafia blanca me refiero a
los jévenes en China que se pasan todo el dia en Internet, y que realmente
destapan a criminales: los funcionarios corruptos. El caballo negro con diarrea
representa a todas las personas que solo personifican a los intelectuales. Y luego
sigue una exhortacién a mis amigos escritores para que no se adhieranniala

izquierda ni a la derecha, sino que escriban en nombre de las personas.

P. (Sus criticos han malinterpretado a propésito este poema para que la gente lo
tomara a usted por un amigo de Bo Xilai?

Desde que me concedieron el Premio Nobel, miran mis
errores con lupa y trastocan el significado de mis poemas
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R. Mis enemigos son principalmente escritores, personas que también escriben
poesia, y saben perfectamente que este poema es una satira. Pero desde que me
concedieron el Premio Nobel, miran mis errores con lupay trastocan el
significado de mis poemas.

P. Uno de los principales reproches que le hacen los disidentes chinos es que haya
contribuido con un libro que celebra el infame discurso de Yan'an de Mao Zedong,
un discurso en el que se fijaron en 1942 los limites que no se iban a poder
sobrepasar al escribir.

R. Ese discurso es actualmente un documento histérico que contiene elementos
razonables, pero también errores. Cuando mi generaciény yo empezamos a
escribir, fuimos ampliando y sobrepasando poco a poco los estrictos limites que
nos habian impuesto. Ninguna persona con conciencia que lea textos mios de esa
época podra decir que no soy critico.

P. Pero ¢por qué contribuyd entonces con ese libro?

R. Honestamente fue una idea comercial de un editor, un viejo amigo mio. Ya se
habia granjeado a mas de 100 escritores, y durante una conferencia se pased con
un libro y un boligrafo y me pidié que copiara un parrafo del discurso. Le
pregunté: “éQué quieres que escriba?”. Y me dijo: "Mira, esto es lo que he
elegido". Fui lo bastante vanidoso como para hacerlo: queria presumir de mi
caligrafia.

P. En su novela La vida y la muerte me estan desgastando (Kailas), a uno de los
protagonistas se le cae una insignia de Mao Zedong a la letrina; y en su tomo
autobiografico Cambios (Seix Barral) revela que utilizaba estatuillas de Mao para
ahuyentar a las ratas de su dormitorio. (Por qué se atreve a romper de ese modo
los tabues en sus libros, pero se muestra huidizo en publico?

R. ¢Usted cree que soy tan cuidadoso en publico? Entonces no habria accedido a
mantener esta entrevista. Soy escritor, no actor. Y cuando escribi esas escenas,
no estaba pensando en romper con ningun tabu. Si con eso he conseguido
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mostrar que Mao era solo un hombre, me parece bien. Cuando yo era pequefio,
pensaba que era Dios.

P. Actualmente es usted vicepresidente de la Asociacién de Escritores de China.
¢Se puede ocupar ese puesto en China sin estar préoximo al Gobierno?

R. Es un titulo honorifico que no le importaba a nadie hasta que no me
concedieron el Premio Nobel. Pero hay gente que cree que un nobel tiene que ser
por principio miembro de la oposicién. ¢Eso es asi? A esas personas no les
interesa lo mas minimo lo que escribo. ¢No deberia concederse el Premio Nobel
de Literatura por la literatura, por lo que uno escribe?

P. En China hay personas que son perseguidas y encarceladas por lo que
escriben. ¢No siente la obligacion de aprovechar su distincion, su popularidad,
para defender a esos escritores?

R. He afirmado publicamente que espero que Liu Xiaobo recupere su libertad lo
antes posible. Sin embargo justo después volvieron a atacarme y me obligaron a

expresarme unay otra vez sobre esta misma cuestion.

P. Liu fue galardonado en 2010 con el Premio Nobel de la Paz. Defenderlo

constantemente tendria realmente mas efecto que un comentario aislado.

R. Esos rituales de la repeticion me recuerdan a la Revolucion cultural. Yo hablo
cuando quiero. Cuando no quiero, ningun cuchillo en la garganta va a obligarme a
hacerlo.

¢Y qué intelectual puede afirmar de si mismo que
representa a China? Yo no. ;Puede Ai Weiwei?

P. Entre sus criticos se encuentra el artista Ai Weiwei.

R. (Y qué ha dicho de mi?
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P. También le tacha de ser un escritor al servicio del Estado. Afirma que es ajeno a
la realidad del pais y que, como intelectual, no es usted apto para representar a
China.

R. Pero éno son la mayoria de los artistas en China artistas al servicio del Estado?
Muchos ocupan catedras, otros escriben en periédicos estatales. ¢Y qué
intelectual puede afirmar de si mismo que representa a China? Yo no. (Puede Al
Weiwei? Creo que los Unicos que pueden realmente representar a China son los
que estan ahi fuera excavando con las manos en la suciedad y adoquinando las
calles.

P. Usted no es solo miembro del Partido, sino que ha afirmado en numerosas
ocasiones que cree firmemente en la utopia del comunismo. No obstante, ¢éno
demuestran gradualmente sus libros que el comunismo no funciona? ¢No
resultaria natural decirle adiés a dicha utopia?

R. Lo que escribié Marx en el Manifiesto comunista es de una belleza magnifica.
No obstante, me parece muy complicado llevar ese suefio a la practica. Por otro
lado, cuando me fijo en el Estado de bienestar de los paises de Europa, sobre todo
del norte de Europa, me pregunto: éson concebibles estos Estados, estas
sociedades, sin Marx? En cierto modo, el marxismo ha salvado al capitalismo,
porque los que realmente se han beneficiado de las bendiciones de esa ideologia
son las sociedades occidentales. Los chinos, los rusos y los europeos del Este
malinterpretamos a Marx.

Der Spiegel. Traduccion de News Clips.
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