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Cesare Pavese, L’ofici de viure.
Anagrama. Barcelona, 1969.

A
la portada, sobre fons negre,
entre el nom de l’autor i el
títol de l’obra, una foto de
Pavese en blanc i negre. El
nas gros, les ulleres, un

somriure com de fatiga, els ulls baixos.
Presidit per aquesta imatge, L’ofici de
viure obria la col·lecció Textos, de vida
intensa i massa breu, l’única en català
que ha editat en solitari Anagrama,
justament l’any de la seva fundació.

Il mestiere de vivere havia aparegut el
1952, de la mà de Giulio Einaudi, a
Torí, dos anys després del suïcidi de
Pavese. El 1969 se’n publicava aquesta
versió a càrrec de Bonaventura Valles-
pinosa. Eren prop de 400 pàgines im-
preses, de lletra menuda i espessa, que
oferien un diari escrit entre el 1935 i
el 1950. Un advertiment preliminar, a
cura de l’editor italià, indica que el
volum “reprodueix gairebé integral-
ment el manuscrit original” i precisa
que s’han retallat uns pocs fragments
“on el contingut era massa íntim i
massa coent o on es tractaven qüesti-
ons privades de persones encara vi-
ves”. L’edició indica, amb punts sus-
pensius entre claudàtors, els indrets
on s’ha exercit aquesta censura. El
lector en té puntual notícia, doncs,
potser per a increment del seu interès
morbós.

La primera anotació du data del 6
d’octubre del 1935, uns mesos abans
que aparegués Lavorare stanca, Treballar
cansa, el volum de poesies més conegut
de Pavese. Comença: “Que alguna de
les meves darreres poesies sigui con-
vincent no treu pas cap importància al
fet que les escrigui cada vegada amb
més indiferència i amb més repug-
nància”. No està malament, per co-
mençar. L’autor hi expressa una més
que considerable insatisfacció, o pot-
ser és esperit crític, i a partir d’aquí fa
algunes consideracions, en clau per-
sonal però d’interès per a una reflexió
estètica potser generalitzable, sobre la
poesia com a gènere.

QUINZE ANYS D’ANOTACIONS
Durant 15 anys, anys en què va pu-
blicar poesia, novel·les, treballs de crí-
tica literària i altres textos, els anys de
la seva plenitud creativa, Pavese va
anar anotant comentaris i reflexions
sobre el seu ofici d’escriptor i d’editor,
sobre els seus amors i les seves amis-
tats, sobre les seves lectures i viatges,
sobre la vida política i les relacions
socials. L’obra literària pot ser rellegi-
da, així, amb un contrapunt general-
ment tallant, d’una aparent sinceritat
sovint agra, en què l’artista i l’home, o
potser només són un, es debaten en
una lluita sense solució de continuï-
tat. El diari es tanca el 18 d’agost, no-
més uns dies abans que Pavese posés fi
a la seva vida en companyia d’unes
paraules de Maiakovski, un poeta de la
revolució que s’havia suïcidat el 1930.
Les darreres anotacions són estremi-
dores, per tot el que es diu, per tot el
que només s’insinua.

Si no ho recordo malament, fa vora
una dècada Anagrama va reeditar el
volum, no sé si havent-hi restituït els
fragments inicialment omesos, ignoro
amb quina fortuna. Seria una llàstima
que hagués passat desaparcebut.

MIKE SEGAR / REUTER

La novel·lista xinesa Wei Hui ha publicat la seva primera obra

Adéu a la tradició
N A R R A T I V A

E V A C O M A S

Wei Hui, Shanghai Baby.
Traducció de Víctor Aldea. Columna.

Barcelona, 2002.

S
i després de les guerres de
l’opi, la bohèmia decimonò-
nica d’Europa va caure rendi-
da a la influència estètica que
arribava de la Xina, i l’exotis-

me oriental es va fer l’amo de la moda
de París, ara, a inicis del segle XXI, el
fenomen es repeteix, però a la inversa:
la joventut xinesa sucumbeix a la se-
ducció occidental i els símbols de l’e-
conomia de mercat s’apoderen de la
ciutat de Xangai. Obstinada a desem-
pallegar-se d’una tradició encotillada i
ansiosa per tastar la llibertat somiada
del primer món, aquesta nova genera-
ció xinesa ha trobat el
seu emblema en Shang-
hai Baby, la primera no-
vel·la de la precoç es-
criptora Wei Hui.

Es tracta d’una histò-
ria d’adulteri en la qual
una escriptora xinesa,
insatisfeta amb un nò-
vio sensible però impo-
tent, es veu abocada a
saciar les seves fantasies
sexuals amb el repre-
sentant del món occi-
dental que té més a la
vora, un empresari ale-
many casat. Són les ba-
nyes com a conat de
distinció social, d’as-
cenció, una excusa que
Gustave Flaubert ja ha-
via sabut tractar de
manera magistral cent
cinquanta anys abans a
Madame Bovary i que va
proporcionar-li tant es-
càndol entre la societat
provinciana francesa
com ara aixeca Shanghai
Baby entre el poder tra-
dicionalista xinès. Ara
bé, aquesta coincidèn-
cia no pot fer obviar
l’actitud diferent amb
què els dos novel·listes
van entomar l’escàndol.
Mentre Flaubert va seu-
re al banc dels acusats
molt enrabiat perquè
sabia que les difamaci-
ons per lascívia no fari-
en sinó apartar l’aten-
ció del que realment
importava, el talent li-
terari, Wei Hui, una escriptora que en-
tén la literatura com un acte de pro-
vocació, va reconèixer estar agraïda per
tota l’agitació que havia suscitat el seu
llibre.

En efecte, l’èxit de vendes de Shanghai
Baby s’explica sobretot per la brillant
campanya de màrqueting que li van fer
les autoritats xineses en prohibir la
novel·la per “decadent, viciosa i esclava
de la cultura occidental” i en cremar-ne
40.000 exemplars. El resultat va ser
immediat. Dos milions de còpies clan-
destines van començar a circular al
mercat negre xinès, va traduir-se a més
de 20 llengües i va convertir-se en un
best seller en diversos països europeus.

A pesar de no satisfer les expectatives

de transgressió que tanta prohibició
vaticinava, a pesar d’oferir passatges
d’erotisme edulcorat i tou allà on el
lector esperava trobar-hi un veritable
qüestionament de la moral sexual, a
pesar que els ulls occidentals només
poden llegir cursileria on l’autora pre-
tén fer un exercici de provocació, és
innegable que Shanghai Baby té la capa-
citat de connectar amb el gust popular
més actual. Si això és així és perquè
l’obra obeeix als requisits de l’estètica
postmoderna dominant que tan au-
daçment va saber teoritzar fa uns anys
Omar Calabresse a L’era neobarroca.

En primer lloc, tota la novel·la està
regida per la intertextualitat, o el que
és el mateix, per un excessiu gust per la
cita. A mesura que avança la narració
del triangle amorós, el lector ensopega
constantment amb fragments de can-
çons de grups pop, sentències d’autors
nord-americans de la generació beat

com ara Ginsberg, Burroughs i Kerouac
i ocurrències de pintors de les primeres
avantguardes europees. Adoptant la
tècnica del collage, Wei Hui ha apeda-
çat la seva història amb referències a
l’Occident de l’últim segle fins a ratllar
un cert esnobisme vulgar en citar totes
les marques de moda de cada objecte
que toquen els seus personatges.

LITERATURA POSTMODERNA
En segon lloc, Shanghai Baby és un
exemple de literatura postmoderna en
la seva concepció fragmentària que
dota la lectura del ritme sincopat d’un
videoclip. Potser per aquesta raó l’au-
tora admet a l’epíleg que l’obra “és un
xic confusa, perquè el meu estat d’à-

nim no era gaire estable”. Efectiva-
ment, la narració està plantejada com
un mirall de les inquietuds i senti-
ments de la mateixa novel·lista, que no
s’amaga d’haver escrit un relat semiau-
tobiogràfic en el qual els personatges
que l’envolten la consideren “una dona
inexplicablement intel·ligent”.

Finalment, l’obra respon als pressu-
pòsits de la postmodernitat quan pre-
tén escindir-se de la tradició cultural.
Així, encara que l’autora situa l’acció a
la ciutat de Xangai, les referències a la
cultura i a la societat xinesa són míni-
mes. L’esforç de descontextualització és
tan intens que la novel·la no només es
pot llegir arreu del món, sinó que
també podria haver estat escrita a
qualsevol punt de planeta. Però Wei
Hui silencia no tan sols la civilització
xinesa, sinó que fuig de qualsevol refe-
rent clàssic de la seva apreciada civilit-
zació occidental i només es queda amb

els elements trangres-
sors del segle XX.
Aquesta tria pot justifi-
car-se per la voluntat
reformista amb què
l’escriptora concep la
literatura: amb el seu
llibre Wei Hui pretén
alliberar la dona xinesa
d’una tradició encoti-
llada i masclista, que
s’escandalitza a la mí-
nima.

Foragitant qualsevol
esperit clàssic i dient
adéu a la tradició, Wei
Hui s’acomiada també
de la tradició en ma-
júscules, de la trans-
missió que dóna sentit
a la literatura, del tri-
bunal del pas del temps
que acabarà jutjant
també la seva obra. Per
evitar el perill en què
cau aquesta escriptora
xinesa, Harold Bloom
insisteix a recordar que
“la càrrega de la influ-
ència cal portar-la al
damunt, si volem acon-
seguir una vegada rere
l’altra l’originalitat
dins el ric marc de la
tradició literària occi-
dental. La tradició no és
només un llegat o pro-
cés de transmissió be-
nigna; també és un
conflicte entre el geni
del passat i l’ambició
del present, en el qual
el premi és la supervi-
vència literària”.

L’autora de Shanghai Baby sembla dis-
posada a sacrificar tota ambició estètica,
tot regust clàssic, tot aprenentatge de la
tradició, en definitiva, tota supervivèn-
cia literària pel seu noble objectiu: alli-
berar la dona xinesa actual de la cultura
masclista en la qual es troba reclosa.
Llàstima que la intel·ligència que Wei
Hui intenta projectar en el seu alter ego
literari no hagi sabut escoltar una mica
més els clàssics que per atzar o gràcies a
les guerres de l’opi van arribar al seu
país. Ells li haurien revelat que per molt
que s’hi esforci la literatura no serveix
per canviar el món. Per això, conscient
que no podia alterar el provincianisme
francés, Flaubert només provava d’es-
criure grans novel·les.


