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En un país en transformación donde las
leyes del mercado hacen estragos y la
censura es, paradojicamente, un
trampolín hacia la fama, convive una
joven narrativa occidentalizada (tipo
“Shanghai baby”) con éxitos de denuncia
como el “Informe sobre los campesinos
chinos” o una novela ecológica
ambientada en Mongolia
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RAFAEL POCH

C
hina es un país en trance, de
rápidas transformaciones en
el que la población urbana
vive en estrés. Se trabaja, se
consume, se ve la tele y se

lee poco. Una de las novelas de Hu Fang,
un escritor de la última generación,
presenta la China actual como... un gran
centro comercial. En este país, anciano y
nuevo al mismo tiempo, la literatura es
algo reciente que nació a partir de 1919.
Hasta entonces había otra cosa; poesía
escrita en una lengua clásica que no
entendía –y aun menos leía– casi nadie,
estancada en formas y estilos fosilizados.

En China no hay lista de best-séllers,
pero si la librería de la calle Wangfujing de
Pekín, una de las mayores del país, sirve
de referencia, la jerarquía está clara.
Primero diccionarios, manuales de inglés y
un sinfín de títulos prometiendo rápidos
accesos a la riqueza y al éxito personal. La
literatura viene detrás. La literatura
moderna vino en 1919 con la revolución...
y murió con ella. De 1942 a 1976 hubo
un gran vacío. Después la llamada
“literatura de las cicatrices”, enfocada a la
narración de los sufrimientos. En los
ochenta se produjo la gran explosión que
dio lugar a la época más fecunda en
medio siglo, con una censura debilitada y
tres generaciones de escritores que se
suceden con gran variedad de estilos y
temas. De todos ellos, es en Mo Yan, de
la provincia de Shandong, donde la crítica
identifica a un escritor mayor, prolífico y
profusamente traducido con seis novelas
mayores como “El clan del sorgo”
(adaptada cinematográficamente por
Zhang Yimou en una de sus mejores
películas, “Sorgo rojo”), “El país del
alcohol” o “El tormento del bosque de
sándalo”.

A partir de mediados de los noventa el
“mercado” irrumpió en la produccion
literaria. Muchas obras de poca calidad,
están pensadas, o directamente escritas,
como guiones de televisión o de cine.

Sobre los deshechos de los seriales se
tejen novelas. El sexo (“Shanghai baby”,
de Wei Hui, es un exponente) y los ruidos
urbanos de la época (la “música”) tienen
una gran presencia en esta corriente, que
ha olvidado el campo y la historia para
centrarse en el cuerpo y el individuo.
Sociológicamente sus autores son hijos
de nuevos ricos nacidos entre los sesenta
y los ochenta, occidentalizados, tentados
por lo marginal y con nostalgia hacia un
mundo con ideales y mayor libertad, que
enfatizan “el lado negro” de la vida; Dai
Lai, Guo Xiaolu (“La ciudad de piedra”),
Han Han, Tian Yuan, Hu Fang...

En las antípodas, destacan dos libros
de éxito completamente diferentes. Uno
es el “Informe sobre los campesinos
chinos”, que describe sin tapujos las
injusticias, miserias y abusos del
campesinado en la provincia de Anhui.
Actualmente, sus autores, el matrimonio
Chen Guidi y Chun Tao, se enfrentan al
pleito que uno de los funcionarios
denunciados ha presentado contra ellos
en un juzgado de provincias cuyo titular es
pariente del difamado, una circunstancia
que ilustra muy bien el contexto social del
libro. Con más de 200.000 ejemplares
vendidos, el “Informe” está siendo uno de
los grandes éxitos del año. Los rumores
de prohibición, aun lo han hecho más
popular. En la China actual se puede
criticar el orden establecido, de forma
mucho más fuerte y directa que en la
URSS de los setenta, pero no meterse
con el Partido Comunista. ¿Censura?
Desde luego existe, pero su principal
efecto es que convierte las obras
prohibidas en sumamente populares.

Otro éxito fuera de la corriente es
“Totem Lobo”, una “novela ecológica” de
Joang Rong, que describe las relaciones
entre hombre y naturaleza en Mongolia
Interior, una provincia cuya pradera se ha
visto enormemente degradada en las
últimas décadas. Y una última noticia; el
género policiaco apenas está comenzando
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En el torbellino

JORDI GALVES
Es una revelación cotejar el “Tirant lo
Blanc” escrito por Joanot Martorell a
mediados del siglo XV y la nueva traduc-
ción del profesor Jean-Marie Barberà,
la primera íntegramente realizada en
francés. Es todo un acontecimiento. La
fastuosa novela que Cervantes definiera
como “el mejor libro del mundo” ha go-
zado de múltiples traducciones y adapta-
ciones, de esforzados empeños de nota-
bles hombres de letras resueltos a revi-
vir con otras palabras, con formas más
ajustadas al presente, un mismo ensue-
ño que, una y otra vez, reclama ser soña-
do como si la enésima fuera la primera.
Libros a menudo ocultos como rarezas
bajo el polvo de los armarios, los “tiran-
tes” tienen el abultado y solemne aspec-
to de las biblias y se abren con pasión no
menos verdadera. Como la de Isabella
de Este, marquesa de Mantua, la deslum-
brante mujer para cuyos ocios Lelio
Manfredi tradujo la novela al italiano y
que fue dada a la imprenta en 1538 en Ve-
necia. O la de la desbordante Catalina,
zarina de todas las Rusias, que leyó en
su triste juventud la ingeniosa (pero re-
sumida) versión francesa del conde Cay-
lus publicada en París en 1737. La tra-
ducción castellana aparecida en las
prensas de Diego de Gumiel en 1511 en
Valladolid no es excelente pero gustó
tanto a un viejo soldado sin suerte que le
resultó inevitable aventurarse en ese
modo de vivir y escribir, la cultura caba-
lleresca, y así compuso el “Quijote”.

La mejor traducción
Desconozco las recientes traducciones
al sueco y al finés (firmadas, respectiva-
mente, por M. Ibáñez y S. Pavvo Lehto-
nen en 1994 y 1987) pero no puede igno-
rarse que, por su estilo, elegancia litera-
ria, riqueza léxica, perspicacia lectora y
fidelidad al original, esta traducción des-
colla frente a las inglesas de Rosenthal y
La Fontaine y a la castellana de Vidal Jo-
ver. Es la mejor traducción de cuantas
se han realizado de la novela de Marto-
rell. Barberà, inteligentemente, no ha re-
chazado de plano la suntuosa (y a veces
latosa) exuberancia retórica de los tex-
tos medievales catalanes del siglo XV (o
“valenciana prosa”) como se acostum-
bra. Ni ha establecido una versión mi-
mética, carente de creatividad o auda-
cia. Por así decirlo, ha desarmado las fra-
ses y las ha recompuesto con un “grand
style”, una refinada sintaxis francesa
contemporánea, de frase larga y dúctil,
sabrosa y envolvente que recuerda los
itinerarios narrativos de Proust, la arte-
ra destreza de Gide, la orfebrería de los
parnasianos. Sólo un hombre de sólida
cultura como Barberà podía volver a es-
cribir el mismo “Tirant” valiéndose de
recursos retóricos tan distintos a los
pensados por Martorell y, a decir ver-
dad, tan eficaces. Verbigracia. Si en el
capítulo 437 la princesa Carmesina alu-
de a su desfloración como “la pèrdua
per scampament dels meus carmesins
strados”, Barberà sabrá traducir esta
agudeza no sólo al francés, sino también
al siglo XXI: “La perte par épanchement
de mes roses carmin”. |

Clásico

Buenas
letras para
“Tirant”

Wei Hui, autora
de “Shanghai
baby”, es un claro
exponente de la
nueva literatura
joven
occidentalizada
EMILIA GUTIÉRREZ


