
LLUÍS AMIGUET

“El deseo sólo es placer
si se cuece lentamente”

Mi padre era un coronel del
Ejército Popular.Mimadre
cuidaba la casa y yo era la
niña. Nos enviaron a Pu-
sán, un antiguo templo bu-

dista convertido en base militar secreta du-
rante la revolución cultural. De niña vi a un
viejo que había sido monje y entonces frega-
ba los suelos del cuartel y le pregunté por qué
no estaba triste. Me habló durante horas de
que había otra vida después de ésta...
–Si me lo permite, tiene usted una rara be-

lleza...
–¿Por qué nomedice que le parezco inteli-

gente?
–También...
–Ha enrojecido usted, quiero decir su cal-

va... ¡Ja, ja!
–(...)
–Mi madre no me dijo jamás que me ven-

dría la regla, porque en China no se habla de
esto. Se supone que estas cosas las debes
aprender por timisma. Igual que en el Ejérci-
to. Me alistaron en un batallón de entrena-
miento durante un año y aprendí a disparar
en la oscuridad y a arrastrarme sobre el barro
durante horas. Al volver, me encerré en una
habitación a estudiar durante dos años.
–¿Por qué?
–Para entrar en la universidad. Sólo hay

una plaza para cada treinta alumnos con no-
tas excelentes y hay que superarlos a todos.
Pero al entrar en la Universidad de Fudán
volé. Allí pude leer autores extranjeros: Hen-
ry Miller, Margarite Duras, Sylvia Plath...
–¿Qué le interesaba de ellos?
–Que trataban de las relaciones humanas

en una clave imposible en China.Me lancé a
tener mi propia banda de rock and roll y mi
novio era el vocalista: Los Terremotos.
–¿Y el espíritu de Tiananmen?
–Yo tenía mi propia rebeldía dentro de

mí, como muchas otras jóvenes chinas. En-
tonces me enamoré de un profesor. No dor-

mía pensando en él. Nunca hablé con él a so-
las, pero le dediqué un libro que tuvo cierta
aceptación en círculos literarios. Los críticos
de más prestigio me llamaban “la joven pro-
mesa de la Nueva China”.
–¿Y eso le gustaba?
–Lo que me sirvió fue descubrir que me

sentía mejor cuando escribía. Me curaba mi
ansiedad. Así que escribía cada día.
–¿Y sus padres?
–Querían unmatrimonio rápido y próspe-

ro. Decían que era graduada, joven, guapa y
lista, y me buscaban maridos ricos, viejos,
feos y tontos. Me tuve que ir de casa.

–¿Y qué hizo?
–En China, como en todas partes, no pue-

des vivir de lo que escribes, así que hice de
locutora enuna radio, de “copy” enuna agen-
cia de publicidad... y escribí “Shanghai Ba-
by” hace un par de años. Fue un éxito inme-
diato en toda China.
–Sus padres se alegrarían.
–Para nada. Fue una vergüenza. El parti-

do lo prohibió y emitió un documento en el
que decía quemi libro era decadente y dema-
siado explícito en cuanto a lo sexual.
–Como la vida misma.
–La gente se apunta todavía al PartidoCo-

munista para hacer buenos negocios, así que
yo dejé de poder hacerlos. Quemaron mi li-
bro en grandes piras. Incineraronmás de cin-
cuenta mil ejemplares de “Shanghai Baby”.
–Ya no era usted la “joven promesa”.
–No, me convertí en el “mal ejemplo”.
–¿Estaba acabada?
–Me hicieron un gran favor. ¡Me empeza-

ron a llover propuestas editoriales de todoOc-
cidente! Me entrevistaron los grandes medios
y enseguidami editorial me organizó una gira
mundial de promociónque acabó conunmás-
ter en la Universidad de Columbia.
–No está mal.
–¿Lo ve? Tal vez el monje aquel que lim-

piaba suelos y baños en Pusán tuviera razón.

Tal vez haya otras vidas, pero están en ésta.
–¿Y qué le pareció Occidente?
–Tiene demasiada prisa, incluso para el

amor.Y el deseo sólo es placer si se cuece len-
tamente. Ustedes sienten ese deseo y no sa-
ben disfrutar al dominarlo: no sabenmeterlo
en el horno y cocinarlo poco a poco hasta
transformarlo en un plato exquisito.
–No hay tiempo.
–Pues no hay placer.
–Ya.
–Los penes tienen su propia manera de

pensar, pero si ustedes no son animales tie-
nen que usar la sonrisa y la dulzura, gozar la
envoltura del amor: la atmósfera romántica,
la ternura. Están ustedes enfermos de prisa.
–Creía que Mao les dejó sin erotismo.
–Lo intentó. Prohibió incluso la ropa feme-

nina. La Revolución Cultural arrasó nuestra
sabiduría milenaria en erotismo: el arte del
ying y el yang, del placer y la salud en la armo-
nía. Sabíamos curarnos practicando el sexo
con la persona amada y aumentar la longevi-
dad.Una larga vida era la obsesiónde los vie-
josmandarines. Lógico: lo tenían todo y que-
rían tenerlo eternamente.
–¿Y hoy?
–Antes tener una amante significaba la ex-

pulsión del partido y la desgracia. Hoy la
amante está integrada en la familia siempre
que el marido siga manteniendo a su esposa
e hijos. Es parte de la hipocresía del régimen.
–Eso es muy machista, oiga.
–Por eso he dejadomi país. Quiero una fa-

milia y tener no sólo uno, sino todos los hijos
que decidamos mi pareja y yo.
–Nada de amantes.
–Yo no quiero engañar a nadie. Todo de-

pende del pacto que tengamos. Para empe-
zar, tenemos que hacer frente a nuestros pro-
pios celos y sólo luego podremos conseguir
ser felices. Pero para mí la fidelidad no con-
siste sólo en no acostarse con otros.

E L V I S A D O
Wei llega vestida con un

exquisito kimono rojo. Además

de ser de ingenio vivo y a veces

agresivo, y respuesta fácil, sin

duda coadyuva a su éxito

editorial ser esbelta, de piel

satinada, labios carnosos y una

sonrisa sin límites que ha hecho

las delicias de las revistas

femeninas. Aún tiene la

necesidad, como todos los niños

maravilla, del “más difícil

todavía”, de sorprender en cada

frase a su auditorio, pero su

ambición intelectual le impide

quedarse en la fácil provocación

del erotismo que ha

fundamentado su marketing

editorial. Me habla de

Shanghai, de cómo ya no se vive

tan mal allí y de cómo, sin

embargo, cualquier jovencita

como ella daría cualquier cosa

por un visado para Occidente.

El suyo ha sido su valentía para

transgredir las normas

EMILIA GUTIÉRREZ

W E I H U IESCRITORA: EL GOBIERNO CHINO QUEMÓ SUS LIBROS

Tengo 29 años. Nací en Shanghai. Mi primer libro, “Shanghai Baby”,

ha sido prohibido y quemado en público por las autoridades chinas.

Tengo un novio 20 años mayor que yo y quiero tener una familia con

tantos hijos como queramos. Shanghai es más cosmopolita que

muchas ciudades europeas y además tiene tiempo para sus placeres
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