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El premio Nobel, que expone actualmente su obra pictérica en el Museo
Reina Sofia de Madrid, aborda en El libro de un hombre solo el periodo
convulso de la Revolucién Cultural y recrea la pesadilla sin afan de
juzgar ni de recrearse en el odio y el remordimiento.

A las puertas del imperio, en la habitacidn acristalada de un hotel de
Hong Kong, compartida casi sin interrupcidon durante varios dias y varias
noches con una joven amante occidental, judia alemana para mas sefas,
el escritor exiliado empieza la evocacién de un pasado en el que durante
afnos intenté no pensar. Gao Xingjian abandona en su segunda novela los
territorios brumosos de la China ancestral y profunda y afronta su
peripecia vital en la China de Mao, centrandose en el periodo convulso
de la Revolucién Cultural. Gao Xingjian habla del joven que él fue en
tercera persona, 'como si fuese otro'. Se objetiva en la mirada impasible
que recrea la pesadilla sin afan de juzgar ni de recrearse en el odio ni el
remordimiento: si acaso con la voluntad de liberarse de ellos y de
transformarlos en arte.

EL LIBRO DE UN HOMBRE SOLO

Gao Xingjian Traduccién de Xin Feiy José Luis Sanchez Del Bronce. Barcelona, 2002 540
paginas. 21 euros
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EL LLIBRE D'UN HOME SOL

Gao Xingjian Traduccion de Pau-Joan Hernandez Columna. Barcelona, 2002 496 paginas.
25,54 euros

Empiezan ya a ser unas cuantas las reconstrucciones de la Revolucion
Cultural que la ficcidon y el memorialismo chinos contemporaneos nos
van ofreciendo, desde Cisnes salvajes, de June Chang, y Vivir, de Yu Hua
y Zhang Yimou, hasta Balzac y la joven costurera china, de Dai Sijie. La
evocacion de Xingjian destaca por su veracidad y penetracion. Buena
parte de esta evocacidn se situa en un kafkiano laberinto de pasillos y
despachos llamado la Instituciéon. Gao Xingjian retrata en secuencias
discontinuas la imposibilidad de la privacidad, el peligro intenso del sexo
practicado en parques nocturnos o habitaciones esquivas: en aquel
clima adverso surge una escritura efimera, destinada a ser ritualmente
gquemada o enterrada. Sin embargo, Gao Xingjian no se limita a
denunciar o a mostrar la dureza y la miseria del momento; tiene el valor
de presentarse como victima de la historia y objeto de persecuciones,
pero también como actor y protagonista de la locura colectiva: se
muestra a si mismo con el brazalete rojo, conspirando, colgando
dazibaos -diarios murales de denuncia y combate politico-, interrogando
a viejos camaradas, dirigiendo sesiones publicas de denuncia. Hay en
todo ello un extrafio y bello halo de tristeza. Gao Xingjian convierte su
incursion en la Revolucién Cultural en algo mas que una metafora
universal del totalitarismo y la manipulacion politica, traza el punto de
partida de un proceso de individuacioén: sdlo se identifica con el que
huye, el que escapay el que se dignifica en algun gesto de ternuray de
comprensién en medio de la barbarie.

Las secuencias del pasado en tercera persona alternan con episodios
situados en el presente del sexo, del viaje, del recuerdo y la escritura, a
través de una introspectiva segunda persona. Tal como pasaba en La



montafia del alma, Gao Xingjian acaba situando la reflexion sobre la
identidad en el centro de su literatura. La refraccion de tiempos y
personas gramaticales le permite contemplarse a si mismo recordando,
reflexionar sobre el sentido de la escritura, introducir derivas
ensayisticas en el avance del relato. La recurrencia al erotismo le
permite acceder a los limites de la soledad y a la vulnerabilidad de la
desnudez, cuando caen las mascaras y se muestra lo oculto. El que
recuerday escribe el libro aparece caracterizado por su desapego y su
nomadismo vital, le seguimos de Hong Kong a Sidney, Nueva York,
Estocolmo, Perpifidn, Figueras o Barcelona, de los brazos de una
amante alemana a una francesa. De la misma manera que la novela evita
el plural omnipresente en las campafas y consignas maoistas, es
notable la ausencia del yo: tal como se apunta en el libro, lo que importa
es el proceso de observacion, la mirada contemplada, el instante vivido.

Tanto la version castellana como la catalana de El Libro de un hombre
solo se basan en la traduccidén francesa de Noél y Liliane Dutrait, aunque
en el caso de la versién castellana se ha efectuado un proceso de
contraste con el original chino que redondea detalles e introduce notas
aclaratorias. Se ha mantenido sin embargo en ambos casos la opcidn
francesa del titulo del libro, y en él se pierde un matiz importante.
Literalmente el titulo chino, Yi ge ren de Shenjing, vendria mas bien a ser
La Biblia de un solo hombre. En la Unica mencidn que se hace en la
novela al texto se dice: 'Has escrito este libro para ti, un libro sobre la
huida, la Biblia de un solo hombre. Eres a la vez tu Sefior y tu apdstol'.
Un libro bello, duro y de una lucidez infrecuente.

* Este articulo aparecid en la edicién impresa del Sabado, 26 de enero de 2002
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