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Sanmao és el pseudonim de I'escriptora taiwanesa Chen Ping (1943-
1991), i que fora de la Xina és coneguda amb el nom d’Echo Chen. La
biografia de Sanmao, que va morir jove, a 48 anys (sembla que es va
llevar la vida, tenia cancer) presenta un gran atractiu. Nascuda a la Xina
continental, de ben petita es va traslladar amb la seva familia a Taiwan.
Quan es va emancipar per seguir estudis, durant uns anys va viatjar,
estudiar i treballar en diversos paisos fins que en la seva estada al desert
del Sahara va coneixer el qui seria el seu marit, José Maria Quero,
nascut a Jaén, i que 'any 19779 va morir de forma tragica, mentre
bussejava, quan el matrimoni ja feia uns anys que s’havia establert a les
illes Canaries. La mort del marit va deixar desolada Sanmao.
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Sanmao

Diaris del Sahara va ser el primer llibre que Sanmao va publicar. Escrit
en xineés com tots els seus, aquest recull de relats d’inspiracio
autobiografica de seguida va tenir un éxit fabulos al seu pais, la qual
cosa la va anar convertint en una autora classica contemporania. En els
seus escrits d’'una gran habilitat narrativa, 'autora mostra experiéncies
vitals i de pensament en llocs exotics per al pablic xinés com ara els

indrets occidentals que Sanmao va coneixer de primera ma.

No coneixia Sanmao fins ara que he llegit Diaris de les Canaries,
publicat en catala per :Rata_ (2017) en I’excel-lent traducci6 de
Mireia Vargas Urpi. He llegit amb els ulls com plats —anava de
sorpresa en sorpresa- un esplendid recull d’histories que m’han fet
viatjar des de les Canaries —en concret, la Playa del Hombre, a Gran
Canaria, on Sanmao estava establerta amb la seva parella- fins a
Taiwan, Berlin, Madrid, el Sahara, etc. Igualment he passejat per espais
personals i temporals de 'autora, com ara els dies de la seva infantesa
en que recollia andromines del carrer quan tornava d’escola i les
convertia en joguines. I he seguit atenta I'explicacié d’aquell temps en
que, sense saber-ne res, al seu poble de Gran Canaria I’escriptora va fer
amistat amb un alemany culte amb aspecte de rodamoén que tenia un
passat fosc, vinculat amb el nazisme. Amb veritable veu fetillera I’autora
també m’ha fet compartir la seva estima per les sabates de roba, les
esportives i les sandalies, calcats molt més comodes que els sabatots
tancats i de pell gruixuda. O les visites al cementiri de la poblaci6 tot
acompanyant un amic en cadira de rodes que porta flors a la seva dona.
En aquestes visites Sanmao descobreix la tomba d’un compatriota xines
i des d’aleshores li porta flors sense coneixer-lo de res. Particularment
emotius son els relats finals, on ’escriptora ja vidua i anant i venint de
Canaries a Taiwan es ven la casa on ha estat tan felic, i torna a casa, a la
Xina, per cuidar els pares. En tots aquests periples Sanmao mai no
deixa d’escriure. Ella mateixa diu en un dels seus relats que aquesta
vocaci0 li és bona, tant que no fer-ho la fa sentir frustrada, buida,
perduda.
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I com que la lectura ens porta a tants llocs i ens connecta amb tantes
veus, llegint els relats de Sanmao m’han vingut al pensament els escrits
de Murasaki Shikibu (nascuda el 978 i morta als quaranta anys).
Aquesta dama de I’antiga aristocracia japonesa, a més d’haver escrit la
famosa novel-la, Genji, el princep resplendent, va escriure uns Diaris
amb episodis de la seva historia personal en els quals expressa el seu
pensament i el seu sentir intim juntament amb les seves opinions sobre
el mon que I'envoltava. Segons el critic Harold Bloom, amb els seus
escrits Murasaki va avancar-se, i no poc, a la recerca del temps perdut
de Marcel Proust. Aquesta recerca del temps perdut per a retrobar-lo en
el moment present i barrejant-s’hi, ella i escriptura, en un temps tnic
(perque és aixi com vivim el temps), és el que trobem a les narracions
de Sanmao, tot i que en una nota editorial a Diaris de les Canaries es
digui que aquests Diaris sén una obra de ficcio, i que la majoria de
personatges i llocs que descriu Sanmao existeixen o han existit, els
esdeveniments que hi narra a vegades son veridics i a vegades no.
Aquest llibre és un reflex dels sentiments que li provocaven les

experiéncies vitals a aquesta dona indomita.

Amb aquests relats, que a vegades es presenten com fotografies en
moviment, Sanmao enllaga amb I'esperit de la dama Murasaki. Totes
dues, dones indomites cadascuna a la seva manera i segons la seva
cultura i temps historic, mostren una particularitat: fer passar pel propi
sedas no només les experiencies viscudes sin6 també la fina apreciacio i
descripci6 de 'entorn. I aixd amb una gran mestria literaria que barreja
amb harmonia geéneres que van des de la narrativa en primera persona i
el relat de costums a la cronica gairebé periodistica, tot amanit amb un

cert ale poetic, propi d'una sensibilitat humana molt afuada.

A aquests valors literaris presents als Diaris de les Canaries, Sanmao hi
afegeix el valor documental d’un llibre de viatges (Murasaki no es va
moure de la cort al servei de 'emperadriu Shoshi) en el qual hi podem
reconéixer llums i ombres, qualitats i defectes tant de la cultura d’origen
de l'escriptora com de les cultures viscudes a peu de casa, a peu de
carrer, tot i que Sanmao, amb el seu humor particular arriba a escriure
que ella no és una persona de grans arguments. Doncs per no ser
persona de grans arguments, Déu n’hi do dels que va escriure! Amb més
de vint llibres publicats a la Xina, el que és estrany és que aqui, en
realitat a bona part d’Europa, no en tinguéssim noticia. Ara, gracies a
I’empenta d’editores com Iolanda Batallé, i de traduccions acurades
com la que comento, podem llegir vida, miracles i tragedies d'una
escriptora de cap a peus que, entroncant amb la tradici6 xinesa i
I'oriental en general, va tenir la capacitat lingiiistica i la imaginacio
creativa per posar al dia un génere on hi cap tot. Perque si hi ha una
cosa que som els humans d’aqui i d’alla és éssers amb relat, i, a vegades,

quin relat! Llegiu els relats de la vida de Sanmao i ja em direu el queé.
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