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Al principio fue el azar. Dos criaturas se juntaron en algtin punto del planeta y uno se puso a
contar una historia que el otro escuché fascinado para luego, a su vez, transmitirla a un
tercero o a varios mas. Es la mas antigua y la mas extendida de las tradiciones en todas las
culturas y civilizaciones desde la memoria de los tiempos.

Asi resulta perfectamente plausible que en un tren de China dos viajeros sentados de frente,
a raiz de que entrechocaran sus tazas de té con las vibraciones de la marcha, entablen
conversacion. El narrador pregunta a su companero ocasional adonde se dirige, y éste
responde que a la Montafia del Alma, situada en la region de Lingshan, donde las fuentes del
rio You, nombres que él nunca ha oido mencionar pese a que ha recorrido la geografia china
de norte a sur.

De ese vulgar encuentro propiciado por el azar, surge la deslumbrante novela de Gao
Xingjian, que al parecer resulté determinante para la concesion del Nobel de Literatura. Una
vez leida, lo considero justo. En mi opinién, La Montana del Alma es del calibre de las obras
literarias que rehtyen cualquier intento de clasificacion. No sabria decir si puede marcar un
hito en la narrativa contemporanea pero si, con toda certeza, que se inserta para siempre en
la memoria de quienes la han vivido. Me atrevo a garantizarlo al margen de la traduccion,
que sospecho cuando menos apresurada y probablemente hecha a partir de la version
francesa y no del original chino. No voy a entrar en ella porque es obvio que no podria
hacerlo con un minimo conocimiento de causa, pero mis reservas frente al texto se
acrecentaron cuando lef estas afirmaciones categéricas de Gao Xingjian: «Escribo por amor
al lenguaje, a las palabras, a la voz. Es lo que mas respeto. Por eso escribo». Desde entonces
no dejo de preguntarme, engolosinado por lo inaccesible, cdmo debe de «sonar» el
caudaloso relato en el timbre de quien durante siete agitados afios, entre 1982 y 1989,
exprimi6 el léxico y los recursos de imagineria de su compleja lengua materna.

Porque en realidad La Montaria del Alma es un relato oral, un serpenteante monélogo del
autor sobre el hecho de vivir que mediante la escritura transforma en experiencia colectiva
y perdurable. Hay un capitulo para mi esencial, el 72 (pags. 583-588), en el que Gao Xingjian
considera oportuno mostrar abiertamente sus cartas al lector cuando éste lleva ya recorrido
un largo trecho. Es entonces cuando uno tiene la ocasién de constatar, por si su propia
sensibilidad no se lo hubiera advertido, que la narracién ha sido escrita orillando
deliberadamente las normas basicas del arte de novelar. Por tanto, La Montaria del Alma
permite ser tildada de novela en igual medida que puede no serlo. Las etiquetas son aqui
mas inservibles que nunca. Si bien en ella aparecen disefiados varias docenas de personajes
ocasionales, desde comerciantes, campesinos y nifios, a sacerdotes, militares, geélogos,
guardas forestales y un tan generoso etcétera como la composicion de la fauna humana, es
evidente que ninguno esta definido como individualidad por la sencilla razén de que todos
los figurantes son fruto de consecutivos desdoblamientos del autor. Insisto en sefalarlo
porque lo considero fundamental: incluso cuando dialoga con las gentes que le salen al paso
o se embebe en sus historias, no resulta ser otra cosa que una férmula muy estimable y no
explicita, ni convencional, de disfrazar la supremacia del monélogo.
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La Montafa del Alma, de Gao Xingjian

Desde esta perspectiva los «yo», «tl», «ella» y «él» no designan personajes contrapuestos
sino que son sélo pronombres personales con los que el narrador, esto es, Gao Xingjian,
como lo haria un experto ventrilocuo o transformista, cambia permanentemente de
registros y de carnaduras, suscitando la ilusién de diversidad, atiin cuando en toda
circunstancia siga siendo él mismo. Su teoria que vemos ejemplarizada en el texto, es
irreprochable. En toda novela de cualquier especie, ya sea buena, mediocre o mala, inclusive
tomando en consideracion la prevalencia del punto de vista narrativo defendido por Henry
James, lo cierto es que pese al uso o intercambio de los pronombres yo, tu, ella, él, si bien se
mira, el fondo del relato no resulta ser otra cosa que el monélogo de su autor. Por mas que
se pruebe de argumentar lo contrario, por mas que ciertas tendencias de la modernidad
textual promuevan y aplaudan como axioma la desaparicion del autor en pro de una
objetividad humanamente imposible y tal vez superflua, la estricta realidad proclama que el
autor existe y es el responsable Unico del texto que nos llega, la personificacion del creador
omnipotente, del mago que urden con el verbo y la fantasia, afirmando su libertad sin
limites por encima de toda regla absurda, un universo propio en el que encuentran cobijo
todos cuantos deseen compartirlo con la esperanza de hacer sus vidas quizas no mas felices
pero si mas llevaderas.

En el ejercicio de esta libertad suprema y su categérico repudio de todo ismo coercitivo, Gao
Xingjian arma su novela con una estructura no cerrada sino que, coherente con su manera
de concebir el arte narrativo, identifica el &mbito suprarreal de la ficcion con un espacio de
dimension totalizadora, pretendidamente ilimitado. Asi, el trayecto iniciatico del narrador
tras huir de Pekin abandonando esposa e hijo para liberarse del acoso de las autoridades
que han prohibido sus libros por heterodoxos, al encuentro de la mitica Montafia del Alma
donde todo se conserva en estado de pureza original, le da pie a intercalar mil y unas
historias de China, de la China contemporanea intercaladas con fabulas del pasado remoto
-algunas bellisimas-, junto a parrafos de botanica, geologia y zoologia, reflexiones
filosoficas, notas sobre religion, historia y politica, canciones populares, descripciones de
paisajes de fuerte intensidad simbdlica, recuperacion de mitos como el del hombre salvaje y
un sinfin de materiales dispersos que, sin embargo, en este denso entramado de hilos de
naturaleza y colorido tan diversos, por una suerte de milagro atribuible a un talento
sintetizador de primer orden, se ofrecen con una naturalidad y una coherencia que me
resultan asombrosos, probablemente excepcionales en la literatura reciente.

Quizas para mejor entenderlo convendria precisar que Gao Xingjian es, ademas de novelista,
poeta y dramaturgo, critico literario y pintor. Un artista en el sentido renacentista que por
anadidura posee curiosidad -no sé si cultura- cientifica. De manera que su obra magna, por
supuesto autobiografica hasta los tuétanos pero que trasciende lo meramente personal por
la via con que suele hacerlo el verdadero escritor de raza, es consecuencia de la ambicion
irrefrenable de quien aspira a contener y explicar un mundo y su trasmundo y para tratar de
conseguirlo no vacila en abolir géneros y estilos, mezclar ficcion y realidad, prosa y poesia,
memoria y tiempo presente, asumiendo todas las representaciones y todas las voces, todos
los cielos y todos los paisajes imaginarios, aunque en resumidas cuentas el titanico esfuerzo
Unicamente le sirva para «aparentar que se comprende, pero de hecho no comprender
nada. En realidad, no comprendo nada, pura y simplemente nada. Asi es». Impresionante
acto final de humildad explicita que no sorprende. Es la conclusion a la que aboca
inexorablemente la obra de arte literaria honesta y exigente, que no busca alimentar la
complacencia de su creador sino aproximarse, desde el fondo de la oscuridad existencial y
hasta donde sea posible, a la luz de la verdad reconocible sélo en el lenguaje, o sea en la
articulacion del pensamiento. Es lo que sin duda deseaba Gao Xingjian y ahi estd su obra.
Para mi, inolvidable.
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COMENTARIOS

pedro jara hidalgo 25/04/18 12:40

He comenzado a leer este libro,mas que nada por curiosidad y ya estoy
entusiasmado creo que cada dia que lea encontrare mas sabiduria de la vida para
poder entenderla mas ,veremos.Que el escritor sea tan multifacetico hace que su
manera de ver la vida sea amplia y a la vez intima,me va a gustar.

ENVIA UN COMENTARIO
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