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Me parece muy feliz coincidencia que a un tiempo el escritor chino Mo Yan reciba el premio
Nobel de Literatura de 2012 y llegue a los lectores espafioles precisamente Cambios, libro
escrito hace dos afios. Dificil seria encontrar un texto mas conveniente para introducirnos en
la obra de un autor que comenzo0 a ser conocido en Espafia gracias al €xito internacional en 1987
del filme de Zhang Yimou basado en su novela Sorgo Rojo, cuya primera traduccion espafola lo
fue a través del inglés. Desde entonces, en los primeros afios noventa, media docena de otros
titulos suyos fueron apareciendo en una editorial de culto como es Kailas, ya mediante versiones
directas desde el chino mandarin.

Cambios es un juguete narrativo de caracter autobiografico que en apenas cien paginas convierte
al nuevo Nobel en un personaje de novela, Mo Xie. Los datos fundamentales que jalonan su
recuento autobiografico coinciden en lo sustancial, sin embargo, con los del escritor Guan Moye,
nacido en la region nortefia de Shandong en 1955, cuyo seudénimo Mo Yan significa, en un
guifio irénico, “No hables”. La narracion parte de un episodio fundamental, la injusta
expulsion del colegio de la que es victima el protagonista en 1969. Alli conocerd a otros dos
personajes capitales, cuyas vidas se trenzaran con la suya durante cuarenta anos. Se trata de la
chica mas hermosa de la clase y buena jugadora de ping-pong, Lu Wenli, y el que el narrador
define como “‘el personaje principal de este escrito”, He Zhiwu, todo un tipo cuya envergadura se
pide “que el lector juzgue por si mismo” (pdgina 18). El personaje narrador lo hace en términos
de encendida admiracion. Aquel alumno un tanto estrambotico, que al ser también expulsado
abandona el aula rodando sobre si mismo por el pasillo, estd siempre seguro de sus capacidades
y fuerza vital pues le sobran “arrojo e ingenio”, y asi, al igual que Mo Xie acaba convirtiéndose
en una escritor famoso, €l se hara rico, como ejemplo de ese fendmeno tan sorprendente para
nosotros del florecimiento de nuevos millonarios en una sociedad comunista.
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Es admirable la capacidad que el nuevo Nobel de Literatura muestra en Cambios no solo para
reflejar en pocas palabras lo que su titulo promete en cuanto a las trayectorias vitales de los
protagonistas sino también la imbricacion de la propia evolucion histdrica del régimen fundado
por Mao en esa secuencia de acontecimientos personales. Si para Pekin Mo Yan es el primer
escritor chino premiado por la Academia sueca, negando tal condicion al exiliado Gao Xingjian
que lo fue en 2000, la disidencia interna y externa ha desmerecido al nuevo Nobel por
considerarlo connivente con el sistema. El hecho es que Mo Yan vive y sigue escribiendo en
su pais, y en esta narracion trata con desenfado los avatares que sufrié junto a sus
compatriotas durante periodos tan problematicos como el de la Revoluciéon Cultural. Su
enfoque es desdramatizador, pero no por ello vela las injerencias totalitarias por parte del
régimen en la vida de las personas, encuadradas, por su extraccion social, en cinco categorias
“negras” -los “derechistas” y contrarrevolucionarios- y otras tantas “rojas”, a una de las cuales,
la de los “campesinos medios”, Mo Xie pertenecia. Como tal, tiene acceso a las Fuerzas
Armadas, donde fracasa en su intento de promocionarse a través del Instituto de Ingenieria y
triunfa gracias a sus primeros relatos publicados en revistas como Literatura popular y su ingreso
en el Departamento de Literatura del Instituto de Arte del Ejército de Liberacion.

De todos modos, su vision del régimen es mucho mds positiva que, por caso, la que nos daba
Zhang Xianliang en otra de las novelas chinas traducida ya hace dos décadas al espanol, La
mitad del hombre es la mujer. Su autor, nacido quince afios antes que Mo Yan, sufri6 en sus
carnes el estigma de “derechista” y fue enviado a una granja de reeducacion en el norte del pais.
Mo Xie conoci6 a varios individuos de esta filiacidén en su region natal y de ellos obtuvo una
impresion positiva. El propio Xianliang pone en boca de su protagonista que la dureza del
comunismo se paliaba con su comodidad: daba todo hecho a los individuos; incluso, los eximia
de pensar. Pero a cambio inoculaba un veneno deletéreo en el cuerpo social, la destruccion de la
confianza entre las personas, transformandolas, a lo Hobbes, en “lobos y zorros”.

En Cambios esta percepcion se ha dulcificado. Las relaciones humanas, y las intromisiones del
poder politico, parecen haberse normalizado, incluso en lo que se refiere a la posibilidad del
triunfo personal en t€rminos econdmicos. El protagonista de Mo Yan no parece hacer de todo
ello un conflicto. El fino humor que impregna su narracion le ayuda. La descripcion que Mo
Xie hace de su primera visita al mausoleo de Mao en 1977 bien lo indica. Su muerte habia
significado para €l ‘el desengaiio al descubrir que en el mundo no habia dioses”. Era
opinién generalizada que “si moria el presidente Mao, seria el fin de China. Pero llevaba dos
afios muerto, y el pais no solo no habia llegado a su fin, sino que iba mejorando paulatinamente”
(pagina 60).

El benemérito premio Nobel, que mantiene viva y da soporte a aquella vieja idea de Goethe, la
de una Weltliteratur por encima de las fronteras politicas o lingiiisticas, puede ser tachado, y con
razdn, de eurocentrismo. En su primer siglo, que fue el XX, después del guifio excepcional de
Tagore en 1913, América aparece con el norteamericano Sinclair Lewis en 1930 y la chilena
Gabriel Mistral en 1945. El primer japonés, Kawabata, lo es en 1968, y habra que esperar hasta
1994 para Kenzaburo O¢€. Africa irrumpe con Soyinka en 1986. Al margen de polémicas de
sesgo politico, China comienza a afirmar su presencia en el concierto mundial en pleno
siglo XXI con los dos premios de Gao Xingjian y, ahora, Mo Yan. Pero como pervivencia de
aquellas anteojeras estdn argumentaciones, incluso alimentadas desde Estocolmo, que hacen de
este ultimo el Kafka chino, o un heredero de Faulkner o Gabriel Garcia Marquez.



El escritor protagonista de Cambios no alude a ninguno de ellos, y si a la tradicién propia de los
cuentacuentos populares y ese monumento novelistico que representa en el XVIII chino Suefio
del pabellon rojo, que tiene una valiosa traduccion espafiola ya desde 1988. Y su practica
literaria se nos muestra sumamente autonoma, y por ello especialmente grata y reveladora.
Una suma muy lograda de eficacia descriptiva y narrativa; la parquedad de unos didlogos que
sitian perfectamente los conflictos y definen a los protagonistas; el mencionado humor, hilarante
por ejemplo en la escena escolar de la pelota de ping pong y el profesor conocido como Liu el
Bocaza o Liu el Sapo, y, sobre todo, una sutil interaccion entre lo 16gico y lo que puede parecer
fantdstico o magico. A los tres personajes principales hay que afiadir un cuarto no menos
importante que ellos: un viejo camion soviético, el Gaz 51 que aqui aparece humanizado como
ocurre con coches y trenes en series de dibujos animados occidentales para nifios. Forma parte,
como el episodio de la pelota, “de las cosas inconcebibles, lo que demuestra que los asuntos de
este mundo sufren infinitos cambios y evoluciones (...) No hay nada imposible” (pagina 98).



