
JUAN A. MASOLIVER RÓDENAS
Durante más de tres décadas la poesía es-
pañola se ha definido a través de determi-
nadas corrientes estéticas (novísimos,
posnovísimos, experimentales), por lo
que no sólo han quedado desplazados al-
gunos de los poetas más interesantes
(Juan Luis Panero, Andrés Sánchez
Robayna, Olvido García Valdés, José Car-
los Cataño), sino que además se ha tergi-
versado la calidad y originalidad de poe-
tas que, como Guillermo Carnero, Carlos
Marzal o Julio Martínez Mesanza, están
muy por encima de todos los estratégicos
esquemas generacionales.

Uno de los rasgos más positivos de la
nueva poesía española es la ausencia de
rasgos generacionales definidos y la vo-
luntad de afirmar la singularidad. Ejem-
plo sobresaliente de esta voluntad agene-
racional es Jordi Doce, nacido en Gijón
en 1967, licenciado en Filología Inglesa,
doctor en Filosofía y Letras por la Univer-
sidad de Sheffield, lector en la Universi-
dad de Oxford, subdirector editorial de la
revista “Letras Libres” y traductor, entre
otros, de Eliot y Ted Hughes.

“Otras lunas” es un libro contemporá-
neo de “Lecciones de transparencia”, y
en la “Nota del autor” Doce explica lúcida-
mente la diferencia entre ambos libros.
En “Otras lunas” hay ya una radical depu-
ración, los temas surgen de una necesi-
dad interior, adquieren esencialidad, se
vuelven extraños, reflejo de nuestra pro-
pia extrañeza. Se afirma así una poesía
marcada por la desolación, una voz solita-
ria que hurga en la oscuridad del mundo
para encontrar la razón de nuestra pro-
pia oscuridad.

Jordi Doce es un poeta reflexivo pero
no intelectual y es un poeta marcado por
lecturas pero no es poeta culturalista. Lec-
turas y traducciones acaban por formar
parte de la sustancia poética. Muchas ve-
ces se trata simplemente de una sutilísi-
ma voluntad por definir una muy pecu-
liar tradición poética, con versos de Da-
río (“con sus frescos racimos”), Gil de
Biedma (“fue en el invierno final”, “la ce-
ra desgastada de sus noches”, “en sílabas
contadas”), Juan Luis Panero (“tercos
fantasmas”) plenamente integrados a su
poesía. Hay una huella machadiana en
“Coplas”, de Juan Luis Panero en la re-
creación de escenas históricas, intensifi-
cados por los espacios dramáticos shakes-
pearianos. Pero las dos presencias más in-
teresantes son Octavio Paz y Ted Hughes.
En el caso de Paz, muchos poemas en pro-
sa es fácil identificarlos con los textos na-
rrativos de “¿Águila o sol?” y en todo el

libro hay una poética de naturaleza pacia-
na: quietud y vida, piedra y espíritu, agita-
ción interior, conocimiento. “Noche de
guardia” podría ser el mejor ejemplo.

En la introducción de Doce a su traduc-
ción de “Cuervo” (1999) de Ted Hugues en-
contrará el lector no pocas claves de su
poesía y de “Otras lunas”. Una de ellas, la
constatación de que “cualquier intento de
cambiar el mundo de los hechos está abo-
cado al desastre, el hecho de que los meca-
nismos de la razón encuentren poco espa-
cio en su poesía y, muy especialmente, la
necesidad de adentrarse en la naturaleza
para encontrar allí las oscuras raíces de
la existencia”.

El cuervo, el páramo, la nada
Este acercamiento a la naturaleza es uno
de los aspectos más interesantes y profun-
dos de la poesía de Doce. Poesía marcada
por la presencia del cuervo “y su negro
idioma impronunciado”, con “dos ojos /
atados al rostro de la nada”, “inmóvil /
cruz de sombra / contra la nada”. Cuervo
negro, negro como la noche. Con la no-
che, la nada, el vacío y la ausencia están
el desierto, el páramo, el campo de batalla
o el mar, espacios para el peregrino, o el
perseguido, el vigilante o el esperado, el
guerrero muerto o el náufrago.

Poesía desolada marcada por el tiem-
po, por la culpa, por el miedo, por el de-
seo, por el recorrido infinito en busca de
lo que no existe, por la misteriosa rela-
ción entre el mundo interior y el exterior,
entre la ignorancia y el conocimiento, en-
tre la vigilia y el sueño, entre la creación
y la disolución, entre el génesis y el apoca-
lipsis, metáforas del miedo, profusión de

imágenes, dueño el poeta de todo lo que
ignora y que sólo puede expresar en el
idioma de lo indecible, “un enjambre de
palabras /que esculpen en el aire su derro-
ta”. Y, paradójicamente, es desde esta de-
rrota que surge una poesía espléndida en
la que cabe la visualización lírica y dra-
mática, la recreación histórica, la extra-
ñeza, el humor, la paradoja, la esenciali-
dad de un Malevich, la alada concisión
del haikú y tantas otros estímulos. Al
margen del título y de un par de poemas a
mi juicio innecesarios (“El viajero”, “El
perseguido”), este libro de Doce es un re-
greso a la autenticidad de la palabra poéti-
ca, al arte del artífice ajeno al artificio. |

Poesía

Recuperación
de la autenticidad

En los versos de Doce
hay huellas de Octavio
Paz y Ted Hughes
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Constatación del miedo
Torvo y locuaz a un tiempo,
el vuelo de estos cuervos
que niegan cielos y jardines
en la fría mañana de febrero
tiene tono y dicción de alegoría
o precisa metáfora del miedo
mientras la página desnuda
confirma mi impotencia.

Nada tengo,

no hay cielo ni jardín ante los ojos
que conduzca al relato minucioso
de asombros y alegrías. Sólo
el vuelo de estos cuervos
(su sombra como un mal presagio)
podría llevarme a escribir
lo que su vuelo espanta con violencia:
prisionero de antiguas dejaciones
el temor es mi asunto y mi silencio.

Manil Suri
“Vishnu. Una vida
a l’Índia”
Sigue el goteo constante de
escritores indios. Esta novela
es un retrato demoledor de la
ciudad de Bombay a través
de los vecinos de un
inmueble que, inmersos en
sus peleas y envidias,
abandonan a su suerte al
Vishnu del título, un hombre
que vive en el rellano y se
gana la vida haciendo
trabajos domésticos y
pequeños encargos hasta
que cae gravemente enfermo

EDICIONS 62
301 PÁGINAS
18 EUROS

J. G. Ballard
“Super-Cannes”
Ballard es uno de los más
personales e inquietantes
autores de ciencia ficción,
obsesionado por el tema de
la violencia, que aparece
también en aquellas obras en
que aborda otros géneros.
Su nueva novela está
ambientada en un
conglomerado multinacional
de empresas situado cerca
de Cannes, cuyo aséptico y
milimetrado orden se ve
alterado cuando uno de los
empleados asesina a varias
personas a sangre fría y
después se suicida

MINOTAURO
382 PÁGINAS
18 EUROS

Ian Gibson
“El erotómano”
Ningún otro país ha dado
tantos excéntricos como
Inglaterra. Este libro nos
presenta la biografía de uno
de ellos, Henry Spencer
Ashbee, hombre de negocios
victoriano e hispanista
especializado en Cervantes
que se dedicó a reunir una
de las más importantes
colecciones de libros
eróticos del mundo. Según
Gibson, sería el autor de la
mítica obra pornográfica
“Mi vida secreta”

EDICIONES B
342 PÁGINAS
19,50 EUROS

Yan Zhitui
“Las venganzas
de los espíritus”
El traductor del chino Gabriel
García-Noblejas ha publicado
en los últimos años varias
estupendas antologías de
antiguos cuentos fantásticos
chinos. En esta ocasión
presenta una recopilación de
relatos recogidos en el siglo
VI por Yan Zhitui, cuyo nexo
de unión es la presencia de
espíritus que se vengan
de los vivos

LENGUA DE TRAPO
151 PÁGINAS
15,60 EUROS
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cas y, por supuesto, Italia). Elémire Zolla
ha sido un autor que se ha mantenido
siempre fiel al estudio riguroso y atento
del mundo “tradicional”. En todos los li-
bros que ha ido publicando a lo largo de
su vida, desde sus célebres “Eclissi
dell'intellettuale” o los cuatro volúmenes
del extraordinario “Los místicos de Occi-
dente” (publicados hace ya cuatro déca-
das en Italia) hasta “Catàbasi e Anàstari,
discesa nell'Ade e Resurrezione” o las últi-
mas obras aquí comentadas, ha ido mati-
zando los diversos aspectos de lo que po-
dría denominarse como el sistema
cosmológico de su pensamiento. La re-
ciente publicación en España de “Los mís-
ticos de Occidente” (Paidós) ha confirma-
do la importancia de dicho autor. Ante-
riormente el mismo editor y en la misma
colección “Orientalia” –no hay que tener
miedo de hablar de lo bueno, cuando vivi-
mos a todas horas rodeados de exégesis
mercantiles y esperpénticas de lo medio-
cre, pernicioso y espiritualmente abomi-
nable– ya se habían publicado otros li-
bros muy bellos (“La amante invisible”,
“Auras”, “Las tres vías”).

La “tradición eterna”
Este año también ha aparecido “Verda-
des secretas expuestas a la evidencia”
(Paidós). Este libro y “La nube del telar”
son considerados por la crítica internacio-
nal como unos de los ensayos más fasci-
nantes de Zolla. Un poco como si su monu-
mental conocimiento y saberes se hubie-
ran concentrado en un depurado elixir y,
en pocas páginas –frente a obras de “infi-
nita pesadez del no-ser”–, edificara sus
originales hipótesis, dentro de lo que se
ha denominado pensadores de la “tradi-
ción eterna”. Para entendernos, del tipo
M. Schneider, M. Eliade, R. Guénon, B.
De Rachewiltz, J. E. Cirlot y un riguroso y
selecto etcétera.

En el caso de Zolla, el fundamento de
su crítica de la modernidad ya se inició a
mediados de los años cincuenta del siglo
XX, cuando asomaban la cabeza los auto-
res de la Escuela de Francfort (Adorno,
Benjamin, Horkheimer, Marcuse), con la
publicación de su libro, un tanto mítico
hoy en día, “Eclissi dell'intellettuale”
(1959). Dicha obra fue muy incómoda pa-
ra el autor, al ir a contracorriente en
aquellos años de preponderancia de la
crítica marxista entre los intelectuales
italianos.

Volviendo a “La nube del telar” y a su
subtítulo “Razón e irracionalidad entre
Oriente y Occidente”, debemos señalar
que es un libro de absoluta actualidad. En
catorce capítulos, como si se tratara de ca-
torce cantares, versos de un “soneto de
los símbolos”, Zolla nos introduce en la
etimología de las palabras racional e irra-
cional (àlogon). Empieza un paseo por
Oriente, Israel, los tiempos astronómicos
remotos, por la Grecia aristotélica, por la
de Plotino: “Así finalizó el mundo anti-
guo”; por el cosmos cristiano... Es un tor-
bellino muy preciso de datos, de elemen-
tos simbólicos desvelados, de caminos pa-
ra escapar de la “cárcel” racionalista.

El aliento poético-narrativo tal vez en-
volverá al lector que espera con ansia la
hipótesis resolutiva de Zolla. Ésta llegará
tras haber lanzado un potente ataque a la
modernidad, en especial a la Ilustración y
a Hegel, tras vislumbrar una sugerente
apertura al “intelecto de amor”. Al llegar
al final un aire familiar nos invade. Cita
Zolla el “De anima” aristotélico: “El mine-
ral es, el vegetal vive, el animal siente, el
hombre comprende”. Y nos dice que la
única base de la razón ha de ser la comu-
nión entre quien observa y lo que obser-
va. ¡Enunciado ecológico donde los haya!
Fascinante aventura intelectual y espiri-
tual para meditar, rebatir, debatir, com-
partir. |

Un poema de Jordi Doce

Jordi Doce
“Otras lunas”

DVD
75 PÁGINAS
7,20 EUROS
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