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Xiaohai

El poeta Xiaohai (Hai'an, Provincia de Jiangsu, 1965), cuyo nombre significa
Mar Pequeño, ofrece un espejo donde se refleja eso que no puede ser
nombrado directamente, pero que se sabe que está ahí en algún lugar. Como
una sombra, su poesía resulta el medio para que el lector vuelva la mirada a
una verdad que no siempre se encuentra entre nosotros en el mundo tangible,
pero que no por eso deja de ser la fuente de todo lo que vemos y escuchamos.
«Creo que hay una energía que siempre está circulando y las personas pueden
tomarla. Los poemas son aves ciegas esperando a ser capturadas por el poeta.»

《田园》

在我劳动的地方
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人们看见我
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在自己的田园里

劳动，直到天黑

太阳甚至招呼也不打

黑暗早把它吓坏了

但我，在这黑暗中还能辨清东西

因为在我的田地

我习惯天黑后

再坚持一会儿

然后，沿着看不见的小径

回家

留下那片土地

黑暗中显得惨白

那是贫瘠造成的后果

它要照耀我的生命

最终让我什么都看不见

陌生得成为它

饥腹的果物

我的心思已不在这块土地上了

"也许会有新的变化"

我怀着绝望的期冀

任由那最后的夜潮

拍打我的田园

1991

Huerta

En el lugar donde trabajo,

de cada cultivo

hago un minucioso cálculo.

Me ven

en mi huerta

laborar hasta el ocaso.

El sol ni se despide,
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espantado por la oscuridad.

Aún así, puedo distinguir las cosas en esta penumbra

porque en mi tierra,

tras el anochecer, estoy acostumbrado

a persistir un poco más.

Luego, siguiendo el angosto e invisible camino,

regreso,

dejando esa tierra pálida en la oscuridad,

fruto estéril.

Ella me ilumina la vida

hasta volverme ciego

y otro y convertirme

en su fruto para saciarse.

Mis pensamientos se evaden de esta parcela.

«Tal vez venga un cambio.»

Abrigo el deseo desesperado,

dejando a la última ola nocturna

lamer mi huerta.

《村庄（之二十一) 》

那人中第一的村庄沐着阳光|

皂角树，在咸涩的低地生长

仿佛从我的胸口裂开

北凌河，还能将我带去多远

从溺死孩子的新坟上......

皂角树

你向天空长，就像大地对苦难的逃避

你在深冬的风中喧哗，狭小而寒冷

你像那折断的成百双小小手臂

抓住无形的黑暗

摇动虚妄

就像一到时辰就开花的杏树
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吐着苦水和梦想

又挤在春天盲目的大路上

1992年

Aldea (XXI)

El sol baña la más espléndida aldea.

El algarrobo crece en las saladas y ásperas tierras bajas,

como si abriera mi pecho.

Río Beiling, ¿hasta dónde me podrías llevar

desde la nueva tumba del niño ahogado?...

Algarrobo,

creces hacia el cielo como la tierra escapa de la miseria.

Tu rumor al viento de pleno invierno es estrecho, pequeño y frío.

Tienes centenares de bracitos rotos

tendidos a la oscuridad difusa,

que agitan la falsedad,

como si el almendro que florece puntualmente

derramase sufrimientos y sueños,

y luego se metiera a ciegas en la avenida de la primavera.

El vate radicado en Suzhou comulga en el ámbito hispanoamericano con
Rubén Darío, Vicente Huidobro y Alfredo Pérez Alencart, para quienes la
poesía tiene su origen en lo divino. «Creo que hay mucha similitud entre la
creación de los poetas y la creación de Dios, pues ambos parten de la nada
hacia el todo.» Para el autor de La Aldea y la Huerta, la poesía puede explicarse
como un puente que comunica la vida humana con el misterio. Su sino está
cifrado por la originalidad: El poeta imita en la tierra lo que Dios ha hecho en
el cielo: «Un poeta verdadero copia a Dios, en ese sentido los poetas son
originales, como la creación de Dios es original.»
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Xiaohai, J. A. Torres Rechy & Zhou Chunxia

《影子（怀人）》

影子从梦里醒来

梦中人走出

从两个世界

像两种语言
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影子们早已相亲相爱

一个影子对前身前世的影子说

"你爱我吗"

"如玉石般温润的影子哦

我就是你的

世上所有的光

都将为我证言"

Sombra (extrañar a alguien)

La sombra se despierta del sueño.

El soñado viene andando

desde el otro mundo

como una lengua distinta.

Las sombras se han enamorado desde hace mucho tiempo.

Una sombra le pregunta a la de su vida pasada:

¿Me quieres?

Suave sombra como un jade,

te pertenezco.

Todas las luces del mundo

serán mi testigo.

《天上》

几千米的高空中

从云层之上的

飞机舷窗看出去

天渐次黑下去了

这时候地面

是否也一样的黑

天上地下是否是同时黑下去了

亲亲做梦的人

如果这时候我在远天远地做梦

梦见你是多么正常

就像运行中的地球
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它的另一半

正好遮住了这一半的光亮

Arriba en el cielo

A miles de metros de altura

sobre las nubes,

mirando por la ventanilla del avión,

el cielo se oscurece poco a poco

y la tierra...

¿estará tan oscura?

¿Oscurecen juntos el cielo y la tierra?

Quisiera besar a la soñadora.

¿Cómo no voy a soñarte

si sueño tan lejos de ti?

Igual que la tierra en movimiento,

una mitad

priva a la otra de luz.

En un principio, su obra se concentraba en su pueblo de nacimiento, en las
personas y las cosas de la vida rural. Después su pluma dio un giro hacia
composiciones de largo aliento, de temas históricos, como el poemario El
Imperio de la Gran Dinastía Qing. Otros títulos son El Río Beiling, El Canto de
Sombras (aproximadamente, 10 mil versos), la antología Selección de poesías de
Ellos, el diálogo Conversaciones sobre literatura con Ilan Stavans (traducido por
Zhou Chunxia), sus versos han aparecido en las antologías el Barco de
Navegación Nocturna, Antología de poesías de nueve poetas 1999, etc. Desde
1980, ha publicado más de mil poemas en revistas y periódicos, algunos de los
cuales han sido traducidos a varios idiomas. Ha recibido reconocimientos
literarios distinguidos: Diez Mejores Poetas de China (2006-2007), Premio de
Poesía de la Revista Zuo Jia, Premio Literatura de la Montaña Zijinshan
(Ediciones II y IV), Premio Tianwen Poeta del Año 2012, etc.

Goza de prestigio desde su juventud, cuando publicó obras en lecturas
escolares destinadas a jóvenes de su edad. Su espíritu letraherido fue un
regalo de su padre, también escritor, maestro de literatura china, quien
asimismo llevó al papel los frutos de su inteligenica y quien encontró en su
hijo el cumplimiento de sus sueños. En el año 2013 se celebraron dos
simposios dedicados al estudio de su obra, uno Taiwan y otro organizado por
la Universidad de Nanjing y la Universidad de Fudan.
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El Canto de Sombras
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Firma del autor

《失传的，沦丧的??》

不知江月待何人

但见长江送流水

──张若虚《春江花月夜》

今天，我感受到那股气息

却不能持久　不能应和

像沉闷的月明之夜

我抒写过一个呈现之夜

一个沉痛之夜

一个敦煌的飞天女神

和无法相应的音律

一个失传之夜

万物的灵长

大地承接了我的身体和欲念

而心灵是否

就是那对着苍松解读明月的人

就是那个潜入长安的花间词人

"要记住，你们所有的众生

都有着同一颗心??"

但我却盲聋喑哑
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年年征战　无法解脱

就像这地心的引力啊

它让我仅仅成为这个人

──一个漫游者

却又偷偷移走了

我周围的空气

Lo perdido, lo hundido

No se sabe a quién esperan el río y la luna.

Sólo se ve que el río Yangtze despide al agua.

La primavera, el río, la flor, la luna y la noche

Zhang Ruoxu

Hoy, siento el espíritu

efímero a quien no puedo aprehender, ni dirigir la palabra

en mi noche deprimida de luna brillante.

He cantado una noche de revelaciones,

una noche pesarosa.

Una Apsara se eleva en las grutas de Dunhuang

al son de una melodía ausente.

Una noche incompleta.

Aunque soy la más privilegiada de todas las criaturas,

aunque la tierra recibe mi cuerpo y mi deseo,

si mi corazón es

como la persona que descifra la luna brillante frente al pino,

como el poeta emboscado entre las flores de Chang´an...

«Recordad, todos los mortales

tenéis el mismo corazón.»

Pero yo soy ciego, sordo y mudo,

he luchado años y años, pero no consigo liberarme.

De este modo la gravedad de la tierra

me deja ser un hombre así:

un viajero,
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pero me hurta

el aire de mi alrededor.

El poeta de El Canto de Sombras tiene un lugar distinguido en la vida literaria y
cultural de Suzhou y de China. Su obra completa constituye un referente
invaluable dentro de la poesía china contemporánea. Su trato, sin embargo,
pone de relieve a una persona afable, de conversación reposada, generosa
hasta el extremo. Su vigor discreto no oculta su afición por el atletismo y las
carreras de maratón. En él se cumple el idel humanista de la plenitud del ser.
El océano de su sentido constituye un entramado de búsquedas y de hallazgos.

Preguntas insistentes

El odio viene de la primavera y el verano,

del óxido acumulado en el martillo,

como la nieve sobre el cráneo,

viene del eco y su resonancia horizontal.

Si no viene de las motas de polvo en el espacio,

viene del respeto y el amor.
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Zhou Chunxia & Xiaohai

Soochow University

Traducción: Zhou Chunxia & Juan Ángel Torres Rechy

Las citas del poeta Xiaohai las recogemos de un diálogo inédito entre él y
Miguel Escamilla Martínez, que tuvo como intérprete a la profesora de la
Facultad de Filología Hispánica de la Universidad de Soochow, Zhou Chunxia
(Mónica, por su nombre occidental).

*El título de la columna está en deuda con el del libro de Hipólito Rodríguez
Herrero, Una ciudad hecha de mar, Veracruz: Instituto Veracruzano de la
Cultura, Col. Atarazanas, 1998.

2018.01.20

Suzhou, China

Juan Ángel Torres Rechy

torresrechy@suda.edu.cn
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