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J.A. MASOLIVER RÓDENAS
Escritor, guionista, crítico literario
y esporádico colaborador de La
Vanguardia, Miguel Dalmau, naci-
do en Barcelona en 1957, pero resi-
dente desde hace años en Mallor-
ca, es autor de dos imprescindibles
biografías, una sobre los hermanos
Goytisolo y otra, más polémica y
apasionante, sobre Jaime Gil de
Biedma, que se llevará al cine
–Dios nos coja confesados– con el
poco prometedor título de El cón-
sul de Sodoma. Más discreta ha si-
do su trayectoria novelística, posi-
blemente porque resulta imposi-
ble encasillarla dentro de ninguna
tendencia actual o de ninguna tra-
dición. Escritor más interesado
por narrar que por experimentar,
podría parecer que la suya es una
escritura conformista y pocoambi-
ciosa. Por el contrario, en sus rela-
tos hay una finísima barrera entre
lo ficticio y lo real. Si en la reciente-
mente comentada Anatomía de un
instante Javier Cercas recurría a
procedimientos narrativos para un
texto esencialmente documental,
Dalmau, enLanoche delDiablo, as-
pira, y lo consigue, a crear un equi-
librio perfecto, demodo que el lec-
tor esté leyendo simultáneamente
unanovela, un estudio documenta-
do sobre laGuerraCivil enMallor-
ca... y mucho más.
Del temade laGuerraCivil tene-

mos derecho a estar hasta el gorro
o la gorra. Pero el escenario –para
muchos de nosotros anclado en el
frente del Ebro, Gernika o la toma
deMadrid– es prácticamente nue-
vo. Y lo es mucho más el enfoque:
el hecho de que no haya un solo
protagonista sino como mínimo
dos –el sacerdote enfermo en un
sanatorio que escribe esta especie
de memorias y el farsante italiano
Arconovaldo Bonacorsi, parodia
de parodias: piensen en una mez-
cla de Benito Mussolini y de Silvio
Berlusconi, con su corte de jovenci-
tas incluida–, de que pese a tratar-
se de una novela supuestamente
histórica se lea con la inmediatez
de lo actual y de que el paisaje ma-
llorquín no sea sólo escenario de
batallas bien dosificadas sino tam-
bién de ambiciones, decepciones y
fracasos. Y también que dé vida a
unospersonajes sacadosde la reali-

NovelaDalmaunarra
unaparte siniestra de la
GuerraCivil enMallorca

Nudo
de
víboras

NovelaAutordotado,
YuHuadesentraña
laChinadel pelotazo

Novelón
tres
delicias
MANEL OLLÉ
La ficción contemporánea china
parece no haber encontrado toda-
vía al Mishima o el Murakami que
la sitúe en los circuitos de proyec-
ción internacional. Pero tras la lec-
tura de Brothers (Xiongdi) todo
apuntaaYuHua (1960) comoal au-
tor más dotado para hacer que al-
gún día la percepción global de las
letras chinas salga del reducto de
la curiosidad exótica odelmero in-
terés por las biografías sufrientes.
Ya a finales de los años noventa,
siempre atento a lo que se mueve,
Quim Monzó había elogiado en
una entrevista el nombre de Yu
Hua. Había leído en italiano algu-
nos de sus relatos de torturas y
crueldades físicas ymorales –mar-
cados por un ascendente de Kafka
libre demimetismos–, queYuHua
había escrito en el contexto experi-
mental previo a la revuelta de Tia-
nanmen de la primavera de 1989 y
del vacío traumatizado en el que
quedó la escena creativa chinades-
pués del paso de los tanques. La
consagración en el ámbito chino le
llegó aYuHuaen 1993 con lapubli-
caciónde la novelaVivir (Huozhe),
dignamente adaptada al cine por
Zhang Yimou.
Después de unos pocos años de

publicaciónprolífica y capazde ga-
narse al mismo tiempo el aplauso
del gran público y de la crítica, a
mediados de los noventa Yu Hua
enmudeció. Se pasóunadécada afi-
lando lápices: leyendo con voraci-
dad y publicando apenas unos po-
cos ensayos sobre autores como
Bulgakov, Faulkner o Borges. Los
sietemeses de vagabundeo que Yu
Hua pasó por Estados Unidos el
año 2003 fueron el desencadenan-
te de la escritura desbocada, sabia
y sin tapujos de lo que inicialmen-
te el autor planeaba comouncuen-
to y que se ha acabado convirtien-
doenel novelóndesternillante y vi-
goroso, de alto voltaje sarcástico, y
de lectura turbadora y subyugante
que es Brothers (Xiongdi). En nor-
teamérica, acertó a encontrar el es-
tilete afilado y la distancia justa pa-
ra afrontar el espejismo enloqueci-
do de la China desarrollista del so-
cialismo de mercado.
La desmesura de lo vulgar, lo

obsceno y lo violento que Yu Hua

detecta en la sociedad china con-
temporánea se instala en la novela
desde la primera página. Vemos a
su principal protagonista, podrido
de millones, sentado en un retrete
de oro fantaseando con la posibili-
dad de comprar un billete en un
trasbordador espacial ruso, pero
enseguida hacemos un salto en el
tiempo para encontrar las raíces
del presente en una versión de la
revolución cultural almismo tiem-
po cruel, tierna y marcada por un
humor loco y corrosivo. Las vidas
paralelas de dos hermanos prota-
gonistas de la novela, que sobre-
vivieron a su infancia como dos
huérfanos callejeros de represa-
liados políticos, avanzan a lo largo
de las cuatro últimasdécadas,mos-
trando a contraluz la diversa suer-
te con la que han vivido unos y
otros las transformaciones del
país.

Genuina malicia narrativa
YuHuapublicóBrothersendos vo-
lúmenes con variosmeses de inter-
valo. El primero –ambientado en
los años sesenta– descargaba la ar-
tillería del sarcasmo sobre un pe-
riodo que es posible criticar sin
problemas en China. El éxito fue
total. El segundo volumen nos si-
túayaen laChina recientedel pelo-
tazo, el simulacro, la especulación
y la corrupción convertidas ennor-
ma social. La crudeza inmisericor-
de de esta segunda parte ha indig-
nadoa los intelectuales chinos con-
servadores y nacionalistas, pero ha
obtenido el mismo éxito inapela-
ble entre los lectores. Nada pudo
hacer la censura ante un libro re-
pleto de irreverencias y puyas hi-
rientes a la lógica del sistema, de
consignas ridiculizadas y deunnu-
trido repertorio de escatología y
obscenidades.
Estamos ante un autor que usa

conhabilidad la tradicióndisolven-
te de la modernidad y al mismo
tiempo recrea y parodia arqueti-
pos enraizados en la tradición lite-
raria china, que resuenan en el li-
bro sin que el lector ajeno a estos
referentes tenga por ello que dejar

depasárselo engrande conuna lec-
tura memorable, donde cada gesto
está cargadodeunamalicia narrati-
va genuina. El imparable ascenso
del potentado chino protagonista,
fundado en la zalamería, el morro
y la poca vergüenza, tiene su pri-
mer avatar en las descripciones de-
talladas que a sus 14 años hacía –a
cambio de un cuenco de fideos
tres delicias– del culo perfecto de
la belleza local que pudo contem-
plar en un mingitorio público an-
tes de que lo pillara el poeta del lu-
gar. Allí empezó todo. |
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