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Novela Autor dotado,
Yu Hua desentrafa
la China del pelotazo

Novelon
tres
delicias

MANEL OLLE

La ficcién contemporanea china
parece no haber encontrado toda-
via al Mishima o el Murakami que
la sitde en los circuitos de proyec-
cién internacional. Pero tras la lec-
tura de Brothers (Xiongdi) todo
apunta a Yu Hua (1960) como al au-
tor mas dotado para hacer que al-
gun dia la percepcién global de las
letras chinas salga del reducto de
la curiosidad exdtica o del mero in-
terés por las biografias sufrientes.
Ya a finales de los afios noventa,
siempre atento a lo que se mueve,
Quim Monz6 habia elogiado en
una entrevista el nombre de Yu
Hua. Habia leido en italiano algu-
nos de sus relatos de torturas y
crueldades fisicas y morales -mar-
cados por un ascendente de Kafka
libre de mimetismos-, que Yu Hua
habia escrito en el contexto experi-
mental previo a la revuelta de Tia-
nanmen de la primavera de 1989 y
del vacio traumatizado en el que
quedd la escena creativa china des-
pués del paso de los tanques. La
consagracion en el ambito chino le
llegd a Yu Hua en 1993 con la publi-
cacion de la novela Vivir (Huozhe),
dignamente adaptada al cine por
Zhang Yimou.

Después de unos pocos afios de
publicacion prolificay capaz de ga-
narse al mismo tiempo el aplauso
del gran publico y de la critica, a
mediados de los noventa Yu Hua
enmudecio. Se pas6 una década afi-
lando lapices: leyendo con voraci-
dad y publicando apenas unos po-
cos ensayos sobre autores como
Bulgakov, Faulkner o Borges. Los
siete meses de vagabundeo que Yu
Hua pasé por Estados Unidos el
afio 2003 fueron el desencadenan-
te de la escritura desbocada, sabia
y sin tapujos de lo que inicialmen-
te el autor planeaba como un cuen-
to y que se ha acabado convirtien-
do en el noveldn desternillante y vi-
goroso, de alto voltaje sarcastico, y
de lectura turbadora y subyugante
que es Brothers (Xiongdi). En nor-
teamérica, acertd a encontrar el es-
tilete afilado y la distancia justa pa-
ra afrontar el espejismo enloqueci-
do de la China desarrollista del so-
cialismo de mercado.

La desmesura de lo vulgar, lo
obsceno y lo violento que Yu Hua

detecta en la sociedad china con-
temporanea se instala en la novela
desde la primera pagina. Vemos a
su principal protagonista, podrido
de millones, sentado en un retrete
de oro fantaseando con la posibili-
dad de comprar un billete en un
trasbordador espacial ruso, pero
enseguida hacemos un salto en el
tiempo para encontrar las raices
del presente en una version de la
revolucion cultural al mismo tiem-
po cruel, tierna y marcada por un
humor loco y corrosivo. Las vidas
paralelas de dos hermanos prota-
gonistas de la novela, que sobre-
vivieron a su infancia como dos
huérfanos callejeros de represa-
liados politicos, avanzan a lo largo
de las cuatro tltimas décadas, mos-
trando a contraluz la diversa suer-
te con la que han vivido unos y
otros las transformaciones del
pais.

Genuina malicia narrativa

Yu Hua publicé Brothers en dos vo-
limenes con varios meses de inter-
valo. El primero —-ambientado en
los anos sesenta— descargaba la ar-
tilleria del sarcasmo sobre un pe-
riodo que es posible criticar sin
problemas en China. El éxito fue
total. El segundo volumen nos si-
taayaen la China reciente del pelo-
tazo, el simulacro, la especulaciéon
y la corrupcion convertidas en nor-
ma social. La crudeza inmisericor-
de de esta segunda parte ha indig-
nado a los intelectuales chinos con-
servadores y nacionalistas, pero ha
obtenido el mismo éxito inapela-
ble entre los lectores. Nada pudo
hacer la censura ante un libro re-
pleto de irreverencias y puyas hi-
rientes a la logica del sistema, de
consignas ridiculizadas y de un nu-
trido repertorio de escatologia y
obscenidades.

Estamos ante un autor que usa
con habilidad la tradicién disolven-
te de la modernidad y al mismo
tiempo recrea y parodia arqueti-
pos enraizados en la tradicién lite-
raria china, que resuenan en el li-
bro sin que el lector ajeno a estos
referentes tenga por ello que dejar

‘Brothers’ revela con
un estilo desternillante
y corrosivo el ascenso
de un potentado en un
clima de corrupcion

de pasarselo en grande con una lec-
tura memorable, donde cada gesto
esta cargado de una malicia narrati-
va genuina. El imparable ascenso
del potentado chino protagonista,
fundado en la zalameria, el morro
y la poca vergiienza, tiene su pri-
mer avatar en las descripciones de-
talladas que a sus 14 afios hacia -a
cambio de un cuenco de fideos
tres delicias— del culo perfecto de
la belleza local que pudo contem-
plar en un mingitorio publico an-
tes de que lo pillara el poeta del lu-
gar. Alli empezd todo. |

Miguel Dalmau
La noche del
Diablo

ANAGRAMA
336 PAGINAS
19 EUROS

Novela Dalmau narra
una parte siniestra de la
Guerra Civil en Mallorca
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Escritor, guionista, critico literario
y esporadico colaborador de La
Vanguardia, Miguel Dalmau, naci-
do en Barcelona en 1957, pero resi-
dente desde hace afios en Mallor-
ca, es autor de dos imprescindibles
biografias, una sobre los hermanos
Goytisolo y otra, mas polémica y
apasionante, sobre Jaime Gil de
Biedma, que se llevara al cine
-Dios nos coja confesados- con el
poco prometedor titulo de El cén-
sul de Sodoma. Mas discreta ha si-
do su trayectoria novelistica, posi-
blemente porque resulta imposi-
ble encasillarla dentro de ninguna
tendencia actual o de ninguna tra-
dicién. Escritor mas interesado
por narrar que por experimentar,
podria parecer que la suya es una
escritura conformista y poco ambi-
ciosa. Por el contrario, en sus rela-
tos hay una finisima barrera entre
lo ficticio y lo real. Si en la reciente-
mente comentada Anatomia de un
instante Javier Cercas recurria a
procedimientos narrativos para un
texto esencialmente documental,
Dalmau, en La noche del Diablo, as-
pira, y lo consigue, a crear un equi-
librio perfecto, de modo que el lec-
tor esté leyendo simultaneamente
unanovela, un estudio documenta-
do sobre la Guerra Civil en Mallor-
ca... y mucho mas.

Del tema de la Guerra Civil tene-
mos derecho a estar hasta el gorro
o la gorra. Pero el escenario —para
muchos de nosotros anclado en el
frente del Ebro, Gernika o la toma
de Madrid- es practicamente nue-
vo.Y lo es mucho mas el enfoque:
el hecho de que no haya un solo
protagonista sino como minimo
dos -el sacerdote enfermo en un
sanatorio que escribe esta especie
de memorias y el farsante italiano
Arconovaldo Bonacorsi, parodia
de parodias: piensen en una mez-
cla de Benito Mussolini y de Silvio
Berlusconi, con su corte de jovenci-
tas incluida-, de que pese a tratar-
se de una novela supuestamente
histdrica se lea con la inmediatez
de lo actual y de que el paisaje ma-
llorquin no sea so6lo escenario de
batallas bien dosificadas sino tam-
bién de ambiciones, decepciones y
fracasos. Y también que dé vida a
unos personajes sacados de la reali-



