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Résumé :

Au fil d’'une pensée sur la traduction qui se manifeste avec un rythme d’écriture littéraire, le texte
qui suit établit une différence radicale entre, d’une part, la traduction dans ce qu’on peut appeler la
position « métaphysique » et qui doit recevoir plutdt le nom de « interprétariat » et, d’autre part, le
traduire, acte babélique en faveur de la différence entre des langues. La premiére étant associée au
fait d’un sujet qui exprime par le langage une intériorité, le second, I'acte de traduire, dans le
champ littéraire, ouvre plutdt I'intraduisible entre les langues des ceuvres.

Mot clés : Métaphysique, Babel, Berman, tache du traducteur, capitalisme culturel.

Abstract :

Based on a reflection on translation manifesting itself in the style of literary writing, the text that
follows establishes a radical difference between translation within a position that one might call
“metaphysical” (and which in Deguy’s thought should be called by the French word “interpretariat”
rather than “traduction”) and translating itself, i.e. a babelic act aimed at favoring differences
amongst languages. “Interpretariat” should be thought of in relation to a subject that expresses
interiority through language, while translating, in literature, opens up the untranslatable between
the languages of literary works.

Key words: Metaphysics, Babel, Berman, translator’s task, cultural capitalism.
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Comment aller contre le stéréotype le plus tenace ici formulé par
Tsvetaieva — et tant martelé qu’on se dit gu’il doit bien, quand méme,
envelopper un peu de Vérité : « On dit Pouchkine intraduisible.
Pourquoi ? Chaque poéme est la traduction du matériel en spirituel, de
sentiments et de pensées en paroles. Si on a pu le faire une fois en
traduisant le monde intérieur en signes extérieurs (ce qui frise le
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miracle)*, pourquoi ne pas pouvoir rendre un systéme de signes par un
autre ? C’est beaucoup plus simple : dans la traduction d’'une langue par
une autre, le matériel est rendu par le matériel, la parole par la parole,
ce qui est toujours possible... ».

Cest trés simple en effet. Les deux acceptions usuelles du
« traduire » sont mises en batterie : a) le poéme traduit une intériorité ;
il exprime ; b) le traducteur traduit cette traduction : il fait passer mots
et phrases d’une langue a l'autre (L1 — L2).

Et voila pourquoi votre fille est muette.

Les notes présentes prennent l'autre direction, non « métaphysique »,
non dualiste. Exercice de « déconstruction » lui-méme trés commun. Le
traduire — par exemple Pouchkine en francais — ne traduit pas, ne
traduit rien. On quitte I'expression ; on quitte le sub de la substance
pour le trans du transport; on s’emporte, on ne rapporte plus.
(Néanmoins, c’est le méme terme, « tra-duction », qui continue a
dénoter le travail traditionnel, transductif, transgressif (Nerval a traduit
Goethe) et l'effort de titre, ou attirer, la traduction vers les piéges d’'une
autre aire de questionnement.

Sous est la grande disposition ; préposition ; hypo, sub, unter, etc. La
question de la sub-stance : qu’est-ce qui se tient par en-dessous ;
« hypokeiménulement » ; sous «ce qui apparait»; sous les
phénoménes ? Par quelle « hypostase » ? Le régime métaphysique de
non existences nous le rappelle par toutes ses croyances : sous I’habit,
le moine ; sous la robe, le corps, la nudité ; sous la nudité... 'ame ? Ou
le «sujet», prét a «jouir» ? Les inflexions de substantialisme
changent, certes, et je ne veux pas m’attarder ici aux variantes de la
croyance... Par exemple « maintenant » — je veux dire au temps de la
« mondialisation », ou « phase ultime » a « I'apogée du capitalisme »
(auquel j'accole pour le dater le prédicat définitif de culturel) (&
commenter)?, la croyance est que sous le corps il y a le corps, toujours
plus de corps; et linjonction publicitaire (dont dépend I’économie

1 Et les clichés de la traduction francaise de ces lignes de Tsvetaieva (« friser le miracle »
puisqu’en francais on peut friser un miracle), qui ne traduisent sGrement pas I'expression
russe originale a ce moment-la (elle-méme probablement « toute faite »), redoublent notre
lourde impression de remuer les piéces d’occasion dans une brocante (« rendre » ; matériel
< spirituel, etc.).

2 Voir a propos du « capitalisme culturel » les réflexions de M. Deguy dans, par exemple, La
poésie n’est pas seule, éds. du Seuil, Paris, 1989 [en cours de publication en castillan, trad.
de Javier Bassas Vila, Arena libros. Note d’édition]
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mondiale) est : « réveillez I'animal qui dort en vous ».. — par «les
sensations ». C’est I'Oréal qui méne ce monde.

Sous les mots, « ma » « pensée » ; sous la pensée « le silence » ;
sous le silence... « moi » ! Moi-méme. Ma vie dans le silence de la peau
qui bronze. Et si ¢a jacasse encore dans le cerveau, apprenez a « faire le
vide ». C’est ca — ou rien. Le nihilisme a en effet dissipé la substance.

Sous est une préposition, tirée de la visibilité, de I’expérience de la
perception, de la perspective, « phénoménologique ». Ceci est devant
cela, sur ou sous cela ; au-dessus ; ou dessous le dessous. La différence
du parent et du latent donne le premier analogon ; la premiére sortie de
la caverne. L'analogie nous expulse de ce monde.

En psychologie : le jour n’est pas plus pur que le fond de mon coeur
(Racine).

En théologie : Ceeli enarrant gloriam Dei (St. Augustin) vs Deus
absconditus.

Etc.

La grande hésitation concerne le paraitre : il se scinde en deux, et la
différence repasse partout. Dans l'apparition, phanie ; I'étre parait en
étant(s). Dans I'apparence, le semblant, il se dissimule, a jamais retiré...
Le cercle de la crédulité et de la méfiance tourne sans fin.

Un point de poétique (intermede)

Les « syncatégorémes » de la Ilangue, appris a [I'école en
« grammaire », sont aussi catégoriels et catégoriques que les
« catégories » logiques et rhétoriques — marquant la logicité, « finale,
concessive, conséquencielle, causale, hypothétique, conditionnelle »,
etc. Les articulations et les tours font la « syntaxe », i.e. la condition
langagiére historique (historiale, si vous préférez) de la pensée. Toute
suspicion tournée contre la rhétorique est seconde. On peut « la prendre
en mauvaise part », si on y tient ; mais apres I'avoir recue et en bonne
part.

Peut-étre — si les langues sont « imparfaites en cela que plusieurs »,
selon Mallarmé — la perfection de leur échange, de leur transaction
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traductrice, de leur connaissance mutuelle, incessante et toujours
recommencée, découvre peu a peu la capacité du penser humain (« la
forme entiére de I'humaine condition », dirait Montaigne). Supposons
qu’une langue ne jouisse pas du partitif (de la possibilité de dire
« passe-moi de la vérité », plutdt que « LA Vérité ») ; la difficulté pour le
traducteur, et bientdt pour tout locuteur, sera (serait) de lui faire
accepter et recevoir en elle cette catégorie « grammaticale » — cette
logicité.

Je reprends quatre généralités.

1. La convention

La traduction d’'une ceuvre, d’'une langue a l'autre, est une opération
qui se place (s’est toujours placée) sous le régime de Ila
traduction/expression ; de la relation « sub/ex » : un dehors exprime un
dedans.

L’'intérieur est un dedans relatif : de méme que tout « dedans » (par
exemple mon stylo est dans la trousse, ou mon lit dans la chambre a
coucher, dans l'appartement, dans la ville... Toute intériorité est a la
spatialité d’un Dedans ce que tout dedans, relatif, est & son dehors. A la
fin, I'interior-intimo-meo (St. Augustin) est ce qu’il y a de plus extérieur
a « moi » puisque c’est Dieu : parfaitement Autre.

Les analogies s’emboitent : I'expression (en langue de Boileau :
I’énoncé clair) est a la pensée (a la « conception ») ce que la
manifestation, le « visage » est au sentir (sensation, émotion) : « il était
rouge... de colére ».

Tsvetaieva remboite ce dualisme dans celui du « matériel » et du
« spirituel ». C’est une commodité. Et souvent (par exemple a l'instant
dans ces lignes) nous nous demandons non pas comment amender ce
dualisme (il est incorrigible), mais comment le quitter.

2. Quitter le sub, et le ex, pour le trans décidé, aventureux, plus
trans-gressif

La « traduction » intralangagiére, qui me donne a entendre ou lire

quelque chose (des phrases d’'une langue) gque je ne connais pas et dans
laquelle, soudain, grace a elle, je pénetre, ressortit & I'opération la plus
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générale de la connaissance, de la « mathésis », de la « méthode » ; a
savoir celle de «ramener l'inconnu au connu ». A la place d'une
séquence sonore (de « phonémes ») pareille au bruit du monde, in-
intelligible, je « comprends » (un peu) de quoi il s’agit. L'immensité de
I'inconnaissable céde sur un point.

L’exigence vitale de la traduction, pour en mesurer le désir
inextinguible, confondant, il faut repartir de cette expérience la plus
étonnante des humains® : celle du contraste le plus fort (disons le
« absolu ») entre le ne-pas-s’entendre-du-tout des allophones
(beaucoup plus fort que celle du malentendu) et le s’entendre-immédiat
des homophones, quand entendre, c’est s’entendre).

Pour, alors, renverser le sens du traduire ; et se demander : peut-on
aller dans l'autre sens ? Celui ou par la traduction « on plongerait dans
I'inconnu pour trouver du nouveau ».. sans « ramener » dans ma
langue, sans reconnaitre « ce que dit Pouchkine », en le rapportant
(comparant) a une expérience familiere (celle du coucher de soleil, ou
de la tristesse, etc.) mais en le transportant dans de I'incompréhensible,
par des alliages étranges en francais, etc. Dans une sorte de
translittération, ou transphonisation transgressive, pareille a une
expansion générale de la lettre » ; dont les aventures (I'imprévisibilité,
« I'inconnu ») ressembleraient (qu’arrive-t-il ?) a ce qui se passerait
dans une chaine ouverte de traduction L1-L2—L3, etc. ; ou a cet
exercice de retraduire en langue 1 la version traduite une premiére fois
en langue 2, et retournant a langue 1 ; cela indéfiniment. « Dans quel
état le texte de départ au bout de trois ou quatre retransvasements du
« méme », de sa langue dans une autre, et retour, et ceetera.

3. Traduction et interprétation ; heuristique et herméneutique

Que traduire « aujourd’hui » ? Pourquoi « traduire » et quoi ?

Ces questions décisives, souvent évitées, sont a traiter. Berman en
fait une préoccupation centrale de la traductologie. Que prélever, que
choisir, qu’élire en fait de traducendum, maintenant, dans le champ
infini des possibles ? La question ne se pose pas a '« interprétariat » :
la commande, économique, décide : nous avons besoin d’interpréetes X,
y ou z, pour le colloque x, y ou z, qui se tient le mois prochain. Mais
dans le champ des « ceuvres de I'esprit », d’ou vient la commande ? A
qui, ou quoi, obéir : a quel « air du temps » ? (Heidegger dirait « a quel
temps de I'étre »?) En amont de « ma» traduction, attachée

3 Expérience de Pigafetta dans le voyage de Magellan ; celle que le poéme de Holderlin
imagine.
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aujourd’hui a ce livre, il y a la commande... de I'époque. Je dois la faire
mienne. Je ne traite pas de cette question ici. Mais la poser
m’intéresse : ce qui requiert l'interprétation (I’hnerméneutique) est
décisif. Et je prends un exemple qui me concerne, pour mieux
I'entendre : c'est parce que je suis las de la répétition de Ila
« traduction » heideggérienne, en francais, de Hélderlin ; du cours forcé
obligatoire, de la citation du leit-motive dans [Iinterprétation
heideggérienne (si féconde) des vers « fameux » de Hoélderlin, que me
tente I'expérience de les traduire autrement (je ne dis pas
« retraduire ») en réponse a ce que demande la poétique cinquante ans
plus tard. Was bleibet [...] ? Non plus « ce qui demeure » ; mais les
restes, ce qui reste ; les « reliques » « ... Stiften die Dichter » ? Non plus
les « poéetes » le « fondent », mais les artistes, les hommes d’'un art ; le
redonnent ; le rejouent ; le relancent... a la rigueur « en éprouvent les
fondations »...

Holderlin  aujourd’hui est la question. Qu’entendons-nous par
« habiter » ? Qu’est devenue [I'habitation humaine du monde ? La
déterrestration (« dévastation ») devenue « extra-terrestration », ne
demande-t-elle pas une pensée de I’habitabilité nouvelle ?

4. Les deux sphéres du traduire ; les deux « mondes » de la
traduction

La sphére de la « traduction littéraire » et celle de la traduction
« simultanée », ou interprétariat, sont séparées. « Traduire » pour 90%
de I'humanité laborieuse est un métier qui consiste a effacer la
différence des langues entre interlocuteurs et ’économie de cette sphére
mondiale, aux milliards de transactions quotidiennes, est sans commune
mesure (capitalistique) avec celle de I'édition. Y aurait-il intérét a les
envisager ensemble ; une synopsis sur l'entiéreté de la condition
traductrice retiendrait-elle des considérations communes ?

Les finalités sont opposées : dans un cas, le plus fréquenté, il s’agit
de neutraliser Babel, d’abolir la diversité des langues, qui fait que les
humains ne s’entendent pas. Dans l'autre, c’est I'inverse : le champ est
la littérature ; chaque langue est appelée par le trésor de son chef-
d’ceuvre (de Shakespeare ; de Moliére ; de Dante ; de Goethe ; de
Pouchkine ; de Cervantés, etc.” ; ce sont leurs ceuvres qui protégent les
langues). Traduire ici veut dire « faire I'épreuve de I'Etranger »° ;

4 Et pour les Slovénes : de Preseren ; quand bien méme son nom est ignoré de 99% des
Européens, etc. Poursuivez I’exercice...
5 A. Berman citant Holderlin.
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creuser la différence abyssale, dite de « l'intraduisible », entre les
langues des ceuvres.

A I’horizon de cette préoccupation, d’'une problématique commune, et
parmi de nombreuses questions, se poserait, par exemple, celle-ci :
comment concevoir la différence, de fait, entre les grandes langues
véhiculaires et les milliers didiomes? Qu’en faire? L’égalité
« linguistique », a caractéres scientifiques, et I'égalité « de droit »
géopolitique des Nations, supportent-elles I'’évocation de cette différence
hiérarchique ? Quoi des dialectes, des « patois» ? Y a-t-il intérét
humain et humaniste a revitaliser les langues locales, a ressusciter les
langues mortes ou moribondes ; a « protéger » tous les parlers ? La
domination invincible de I'espéranto mondial, basic english ou globish ou
« anglais des affaires », dont I'emprise et 'empire illimités ne cessent de
s’étendre, esquintant toutes les langues vernaculaires, et accélérant le
proces universel (mondialisant) de sortie du logos, porte-t-il atteinte au
langage des hommes, et finalement a I'lhumanité ? Qu’advient-il a la
différence du langage et des langues, c’est-a-dire a la pensée humaine
peu a peu remplacée par la « cognitivité » ?°

5. Une derniére remarque... au terme de cette breve reprise touchant
quelques « problémes de la traduction ». Et qui intéresse la sphére des
« ceuvres » — si, a la fin des fins, une langue n’a d’intérét que par les
ceuvres de la Pensée (ou esprit, si vous préférez) qui consiste — je ne
dirais pas qui « s’exprime » — en ces proses et ces poemes dont elle est
capable « humainement », et qui est telle que la plupart des humanités
parlantes tiennent leur « grand livre » pour révélation d’une parole non
humaine. « Dieu » ne s’exprime pas.

C'est « la grande tache du traducteur ». Et je la fr6le dans son
rapport au travail d’'une « revue littéraire ».

® De la grandeur. La magnitude, le « degré de magnitude », serait ce qui fait qu’une chose,
pas seulement un séisme, est une « grande chose » : non par la taille mesurable ou la
quantité. Un quantum intensif, non de sensation, mais dans la pensée pour la pensée ; donc
peu a peu (historiquement) découvert, appris, transmis — « philosophiquement », si vous
voulez, c’est-a-dire éducativement. Par ou la grandeur n’est pas liée, pas nécessairement
associée, a ce qui est ordinairement (perceptivement) de vaste proportion : et qui peut I'étre
en effet. Les Allemands ont admis que le grand n’était pas le Kolossal. Par exemple la
« magnitude d’'une langue », et d’'une « petite langue », va dépendre de sa capacité, mise en
ceuvre, dynamiquement, énergiquement et entéléchiquement, dirait un aristotélicien, par tel
et tels, a recevoir les « grandes ceuvres » d'une « grande langue » — toute langue étant
« virtuellement » grande ? Peut-étre. Oresme et Amyot ont ouvert le francais a sa
magnitude, a sa possibilité de « grande prose » — comme nous lI’enseigne Antoine Berman
dans le livre posthume que les éditions Belin viennent de publier (2012).
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La prise au sérieux benjaminienne de cette responsabilité commande
moins le souci anthologique d’'un échantillonnage « informatif » de
quelques « publications étrangéres » (tache néanmoins indispensable et
au programme de laquelle répondent primairement les revues) que celle
de l'approfondissement de la relation ébauchée par la tentative de
traduire, pour attirer I'attention, quelques pages de quelques auteurs.

LE devoir de traduire, qui commande « éthiqguement » la déontologie
d’'une revue littéraire est menacé par, et bientdt réduit a, la superficialité
de ce « commerce » (pour reprendre I'emploi classique du terme qui
avait dicté a Valéry et a ses amis le titre de la magnifique revue financée
par Madame Gaétani dés 1924), tant la surabondance des
« productions » est débordante, illimitée, « infinie » : puisque TOUT est
a traduire.

Je parle de la relation entre deux littératures, deux peuples, deux
histoires, deux « cultures », comme nous disons aujourd’hui, dans leur
effectivité. Ce qui compte (ce qui compterait), c’est (ou serait) de suivre
et d’approfondir la relation esquissée a lI'occasion d’'un « numéro » de
revue. Quelles conséquences s’ensuivent-elles de la publication ? Y en a-
t-il ? Que se passe-t-il aujourd’hui en Corée (c’est I'exemple du n° 140
de Po&sie) avec « la poésie » ? Et réciproquement : qu’arrive-t-il a « la
poésie » grace a la Corée ? Etc. Une autre mondialisation est-elle
possible ?

Michel Deguy (Paris, 1930), penseur, poete et traducteur, est un des derniers
représentants en activité de cette génération francaise qui est née avant la Deuxieme Guerre
Mondiale et qui a creusé un chemin pour la littérature et la philosophie européens actuelles.
Professeur émérite a I'Université de Paris VIII et fondateur de la célébre revue Po&sie, Michel
Deguy a recu en France le Grand Prix National de Poésie (1998) et le Grand Prix de Poésie de
I’Académie francaise (2004), ce qui a consacré son ceuvre transversale, toujours en dialogue
avec ses contemporains: avec Jacques Derrida et Paul Ricceur, par exemple, a propos de la
meétaphore; avec Antoine Berman sur la théorie de la traduction. Radicalement opposé a la
banalisation de la langue, et de la poésie en particulier, Michel Deguy est 'une des voix les
plus rythmées et combatives aujourd’hui. Ses ceuvres croisent librement les genres, et se
présentent comme des textes théoriques ou littéraires, poésie et prose. Parmi ses titres les
plus importants, citons: La poésie n’est pas seule (1989), La Raison poétique (2000), Spleen
de Paris (2000), Réouverture apres travaux (2007), L'Allégresse pensive (Belin, 2007, recueil
des articles consacrées a son ceuvre par le Centre de Cerisy), Le Grand Cahier Michel Deguy,
Comme si Comme ¢a (2012, recueil de poésie 1980-2007), Ecologiques (2012).
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