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Dans Les lettres persanes de Montesquieu, nous lisons le dialogue suivant 

entre un traducteur et un géomètre :

[…] Il y a vingt ans que je m’occupe de faire des traductions.

—Quoi? Monsieur, dit le géomètre, il y a vingt ans que vous ne pensez 

pas? Vous parlez pour les autres, et ils pensent pour vous ?

—Monsieur, dit le savant, croyez-vous que je n’aie pas rendu un grand service 

au public, de lui rendre la lecture des bons auteurs familière ?

—Je ne dis pas tout à fait cela: j’estime autant qu’un autre les sublimes génies 

que vous travertissez. Mais vous ne leur ressemblerez point : car, si vous 

traduisez toujours, on ne vous traduira jamais.1 

Le narrateur de Sodome et Gomorrhe de Marcel Proust se pose des 

questions sur la façon dont réagirait sa grand-mère face à une nouvelle 

traduction des Mille et une Nuits :

Or si une Odyssée d’où étaient absents les noms d’Ulysse et de Minerve n’était 

plus pour elle l’Odyssée , qu’aurait-elle dit en voyant déjà déformé sur la 

couverture le titre de ses Mille et une Nuits , en ne retrouvant plus, exactement 

transcrits comme elle avait été de tous temps habituée à le dire, les noms 

immortellement familiers de Shéhérazade, de Dinarzade, où, débaptisés eux-

mêmes, si l’on ose employer le mot pour des contes musulmans, le charmant 

Calife et les puissants Génies se reconnaissaient à peine, étant appelés l’un le 

« Khalifat », les autres les « Gennis » ?2 

Les deux fragments ouvrent plusieurs voies à la réflexion sur la traduction 

et le traducteur.3 Dans le texte de Montesquieu, une phrase attire 
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particulièrement notre attention, car elle indique une façon spéciale de 

concevoir le travail du traducteur; le géomètre le formule comme suit : 

« Vous parlez pour les autres, et ils pensent pour vous ».

 Cette façon d’appréhender la traduction n’était point particulière 

au géomètre de Montesquieu : nombreux étaient ceux qui soulignaient 

volontiers que la traduction n’était qu’une « copie », une « imitation », 

et considéraient le traducteur comme un instrument dépourvu de volonté 

propre. Privé, donc, de subjectivité personnelle.4 Aujourd’hui, bien que 

cette vision persiste, des voix qui soulignent et valorisent l’aspect créateur 

du travail du traducteur se laissent entendre de plus en plus souvent parmi 

les traductologues.5 

 Dans les lignes qui suivent, nous reprenons l’idée que le traducteur 

peut être perçu comme sujet qui laisse sa propre marque inscrite dans 

le texte, pour la mettre en relation avec un phénomène autrement 

intéressant, évoqué par le fragment du roman de Marcel Proust, celui 

de la retraduction : coexistence de plusieurs traductions, simultanées 

ou successives, de la même œuvre (série de traductions).6 Nous nous 

proposons de montrer que, au delà des différentes explications de ce 

phénomène, la série de traductions est une manifestation de la subjectivité 

du traducteur et un terrain d’investigation de prédilection pour examiner 

les traces que le traducteur laisse dans son texte. Le traitement des noms 

propres qui a causé de la peine à la grand-mère du narrateur proustien 

peut en constituer un exemple. 

 Aussi allons-nous présenter d’abord les raisons avancées pour 

expliquer l’existence du phénomène de la retraduction. Ensuite, en nous 

appuyant sur l’exemple d’une série de traductions, celles de Pan Tadeusz 

en français, nous nous occuperons de la retraduction comme lieu ou se 

manifeste la subjectivité du (re)traducteur.

 1.1. La retraduction est un phénomène ancien, auquel on a, le plus 

souvent, donné des explications qui distinguent ou accentuent deux sortes 

de facteurs; ceux-ci, sans être tout à fait opposées, peuvent être vus 

comme externes à la première traduction, ou internes à celle-ci. 

 Le premier facteur, que l’on pourrait appeler « historique », est la 

nécessité d’une réactualisation du texte traduit, considéré comme « vieilli » 

et ne pouvant plus répondre aux besoins d’un nouveau public : les goûts 

varient, les conventions littéraires changent, les langues évoluent, et tout 
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4 Nous utilisons le terme  de « subjectivité » comme dérivation du terme « sujet », compris comme « être individuel 
considéré comme support d’une action dans laquelle il laisse sa marque ». 
5 Voir à ce propos, A. Legeżyńska 1999.
6 Le terme de « retraduction » est compris ici aussi dans un autre sens, celui du produit : une nieme traduction d’une 
même œuvre. Sur d’autres sens du mot voir Yves Gambier (Gambier, 1994 : 413).



cela entraîne la nécessité d’avoir une nouvelle traduction de certaines 

œuvres. Dès le XVIIe siècle, Charles Sorel disait déjà que « […] c’est le 

privilège de la traduction de pouvoir être réitérée dans tous les siècles, 

pour refaire les livres, selon la mode qui court »,7 et peu de temps après 

lui, Voltaire exhortait Mme Dacier : « il faut écrire pour son temps, et non 

pour les temps passés ».8 Les théoriciens contemporains de la traduction 

le disent dans un discours de leur temps : « Every great book demands 

to be re-translated once in a century, to suit the change in standards 

and taste of new generations, which will differ radically from those of the 

past », constate J. M. Cohen ;9 « Toute traduction est historique, toute 

retraduction l’est aussi. Ni l’une ni l’autre ne sont séparables de la culture, 

de l’idéologie, de la littérature, dans une société donnée, à un moment de 

l’histoire donné ». observe Paul Bensimon (Bensimon 1990 : IX). 

 Le facteur « historique » n’est pas le seul facteur externe qui pousse 

à la retraduction; on peut en évoquer un autre, que l’on pourrait appeler 

« éditorial » ou « commercial » : il se résume dans la constatation que fait 

Georges Garnier selon qui il y a des œuvres que toute maison d’édition veut 

avoir dans son catalogue et en commande une traduction nouvelle (Garnier 

1985 : 28).10 Cette commande peut être motivée par diverses raisons, 

telle l’impossibilité d’acquérir les droits à publier la traduction existante 

ou une opinion très critique émise sur la qualité de celle-ci (auquel cas, la 

retraduction serait censée apporter de meilleurs résultats). 

 1.2. L’existence des traductions successives se voit expliquée aussi 

par des facteurs internes à la traduction. Un de ces facteurs est le processus 

d’intégration de l’œuvre traduite dans la culture d’arrivée, processus qui 

peut se faire en plusieurs étapes (à ne pas confondre avec des motifs 

« historiques » de la retraduction, dont nous avons parlé plus haut). 

En s’inspirant des réflexions de Johann Wolfgang Goethe dans le Divan 

oriental-occidental, Paul Bensimon formule les observations suivantes :

Il existe des différences essentielles entre les premières traductions, qui 

sont des introductions, et les retraductions. La première traduction procède 

souvent —a souvent procédé— à une naturalisation de l’œuvre étrangère ; elle 

tend à réduire l’altérité de cette œuvre afin de mieux l’intégrer à une culture 

doletiana 1 subjecte i traducció 3

La retraduction, 
manifestation de la subjectivité du traducteur

7 Ch. Sorel, Bibliothèque française, Paris, 1664, chap. XI, « De la traduction », p. 194. Cité d’après M. Ballard (Ballard 
1992 : 264).
8 Cité d’après G. Mounin (Mounin, 1994 : 63).
9 J. M. Cohen, English Translators and Translations, London, Longman, « Writers and their Work », cité d’après 
G. Garnier (Garnier, 1985: 27).
�0  On peut citer comme exemple la série des traductions polonaises du Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry, parues 
dans les années 1990. Voir aussi intervention de Florence Herbulot dans Danica Seleskovitch 1998 :23-24.



autre. Elle s’apparente fréquemment —s’est fréquemment apparentée— à 

l’adaptation en ce qu’elle est peu respectueuse des formes textuelles de 

l’original. La première traduction vise généralement à acclimater l’œuvre 

étrangère en la soumettant à des impératifs socio-culturels qui privilégient le 

destinataire de l’œuvre traduite […] La première traduction ayant déjà introduit 

l’œuvre étrangère, le retraducteur ne cherche plus à atténuer la distance entre 

les cultures ; il ne refuse pas le dépaysement culturel : mieux, il s’efforce de 

le créer. Après le laps de temps plus ou moins grand qui s’est écoulé depuis 

la traduction initiale, le lecteur se trouve à même de recevoir, de percevoir 

l’œuvre dans son irréductible étrangeté, son “exotisme”. La retraduction est 

généralement plus attentive que la traduction-introduction, que la traduction-

acclimatation, à la lettre du texte source, à son relief linguistique et stylistique, 

à sa singularité (Bensimon, 1990 : IX-X).11 

Les réflexions de Bensimon sont centrées sur la retraduction vue comme 

une succession de textes traduits, une chaîne dont chaque maillon devrait 

être plus proche de l’original que les précédents, et, par conséquent, 

« meilleur », parce que permettant de réduire la perte de spécificité 

culturelle de l’original et de faciliter le travail du « deuil de la traduction 

parfaite », pour reprendre les mots de Paul Ricœur.12 Cette idée de 

« l’amélioration » à laquelle aspirent les traductions successives sous-tend 

aussi la pensée d’Antoine Berman, qui constate :

Toute traduction est défaillante, c’est-à-dire entropique, quels que soient ses 

principes. Ce qui veut dire : toute traduction est marquée par de la ‘non-

traduction’. Et les premières traductions sont celles qui sont le plus frappées 

par la non-traduction. […] La retraduction surgit de la nécessité non 

certes de supprimer, mais au moins de réduire la défaillance originelle 

(Berman 1990 : 5 ; les caractères gras sont de ES).13
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�� Il n’est pas de notre propos, en ce lieu, de discuter la thèse de Bensimon. Qu’il soit cependant dit que l’examen des 
versions françaises de « Pan Tadeusz » permet de voir sous un autre jour les lois de la série de traductions: en effet, 
à la lumière des résultats des analyses, la thèse de Bensimon se voit affaiblie (voir E. Skibińska, Przekład a kultura. 
Elementy kulturowe we francuskich tłumaczeniach « Pana Tadeusza », Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 1999). Voir aussi Paloposki, Koskinen (à paraître).
�2 P. Ricœur, « Cultures, du deuil à la traduction », Le Monde, 24/05/2004.
�3 D’autres auteurs partagent cette pensée: « […] il y a beaucoup d’aspects qui doivent être pris en considération, 
qui expliquent que l’on retraduise mais je crois que l’amélioration de la qualité d’une traduction […] est certainement 
un des facteurs les plus importants dans la nécessité de retraduire », remarque Danica Seleskovitch (Seleskovitch 
1998 : 22) ; « Literary retranslation is an artistic recreation and should surpass the former translation(s) because any 
translated version of the original cannot be perfect. Retranslation is a necessity because of the translator’s desire to 
surpasse. The successive retranslations represent the translator’s perseveringly striving for artistic perfection. It is 
because of this persevering strife that makes the translated version of literary works, especially famous works, better 
and better », affirme Xu Jianzhong (Xu Jianzhong 2003 : 193).



 2.1. Les deux approches de la retraduction, externe et interne, sont 

basées sur l’idée d’une progression linéaire : chaque élément de la série 

des traductions successives serait « meilleur » : plus proche des attentes 

de ses récepteurs, mais aussi plus proche de l’original, par une sorte de 

« restitution » de ce qui a été perdu auparavant.

 L’idée même d’amélioration suppose la connaissance des traductions 

antérieures par le traducteur qui entreprend une traduction nouvelle. 

Et peut-être une ambition d’émule. Or, dans la réalité, les choses ne 

se passent pas tout à fait comme cela. S’il est vrai que la faible qualité 

ou le caractère obsolète de la traduction existante peuvent motiver une 

traduction nouvelle,14 il n’est point de règle qu’un traducteur entreprenant 

cette nouvelle traduction connaisse le travail de ses prédécesseurs ; il peut 

même ignorer son existence.15 Par ailleurs, comme le constate Şebnem 

Susam-Sarajeva, une nouvelle traduction n’est pas forcément conséquence 

du vieillissement d’une ou plusieurs traduction(s) existante(s) ou de 

l’évolution des goûts du public, pas plus qu’elle ne se veut en être une 

amélioration (Susam-Sarajeva, 2003 : 5). Deux traductions d’une même 

œuvre sont parfois séparées d’un laps de temps qui ne permet pas de 

parler de vieillissement, ou se font presque simultanément. 

 Ainsi, nous devrions voir une série de traductions avant tout comme 

coexistence de plusieurs textes liés par un lien originel : l’œuvre originale, 

« fondatrice » de la famille que ces textes forment. Il y a dans cette famille 

des sœurs et frères que sépare une sérieuse différence d’âge, mais il y a 

aussi des frères nés quasi simultanément (sans pourtant être jumeaux !!!). 

Un excellent exemple de cette situation nous est fourni par les traductions 

françaises de Pan Tadeusz d’Adam Mickiewicz, « épopée nationale » des 

Polonais, traduite en français six fois en 150 ans : en 1845, du vivant du 

poète, en 1876-1877, en 1899, en 1934 (à l’occasion du centenaire de 

la première édition du poème), et en septembre 1992 (deux traductions 

différentes).16

 C’est l’existence de ces deux traductions, nées simultanément, sans 

que l’un des traducteurs puisse connaître le travail de l’autre, traductions 
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�4 Et les exemples n’en manquent pas ! Pour nous limiter à la traduction de la littérature polonaise, il suffit de citer les 
retraductions françaises et américaines de Ferdydurke ou de Cosmos de Witold Gombrowicz, dont on fêtait, en 2004, 
le centenaire (pour les détails, voir Gombrowicz i tłumacze, sous la dir. d’Elżbieta Skibińska, Pruszków 2004).
�5 On peut citer comme exemple deux traductions japonaises de Pan Tadeusz : la première (faite autour de 1955) 
n’existe que sur microfilms conservés à la Bibliothèque Nationale de Varsovie et l’auteur de la seconde (1998) n’a pas 
pu en prendre connaissance (voir Koichi Kuyama 2002 :334-339).
�6 Des exemples semblables ne sont point rares; on peut citer 15 traductions polonaises de Faust de Goethe, dont 
deux quasiment simultanées, parues en 1977 (trad. F. Konopka) et en 1978 (trad. B. Antochewicz), les traductions 
d’œuvres de Shakespeare parues en moins de dix ans en Pologne (par M. Słomczyński dans les années 1980 et 
S. Barańczak à partir de 1989), deux traductions polonaises de Lord of the Rings, etc. 



foncièrement différentes, qui a inspiré notre réflexion sur la retraduction, 

vue comme un terrain ou la subjectivité du traducteur est manifeste. 

 2.2. Rappelons d’abord quelques évidences, pour montrer que la 

subjectivité est inhérente au travail du traducteur.

 L’acte canonique de la traduction peut être représenté par le schéma 

suivant :

COMMANDITAIRE

Langue-Culture 1

Emetteur Texte 1 Récepteur 1

Culture 1 TRADUCTEUR

Emetteur 2 Texte 2 Récepteur

Langue-Culture 2

On sait que le traducteur cumule deux rôles qui se jouent en deux étapes : 

dans un premier temps, en tant que récepteur du texte original, il mobilise 

ses compétences linguistiques, stylistiques, rhétoriques, encyclopédiques 

qui lui permettront de comprendre les contenus à transmettre, ou 

d’interpréter l’œuvre. La lecture qu’il en fait, du fait du caractère 

individuel de sa culture générale, du travail particulier de son imagination, 

de sa « coopération interprétative » avec l’auteur, pour utiliser l’expression 

d’Umberto Eco, porte une empreinte de subjectivisme, malgré les 

instructions de lecture inscrites dans le texte et malgré le caractère social 

et communautaire de son savoir. 

 On peut comparer le travail du traducteur dans cette première 

étape au travail d’un critique : celui-ci fait aussi sa propre interprétation 

(subjective) de l’œuvre. Mais il présente cette interprétation dans un texte 

critique, extérieur à l’œuvre, alors que le traducteur inscrit la sienne dans 

le texte de sa traduction. 

 Celle-ci est destinée à un récepteur et, comme le dit Lance Hewson, 

« le traducteur travaille nécessairement avec une image, consciente ou 

inconsciente, de son lecteur à lui : il traduit à l’intention de ce lecteur, 

il se met à sa place, il crée et recrée ce lecteur au fil de son travail » 

(Hewson, 1995 : 55). Et c’est aussi cette image du lecteur qui lui dicte 

ses choix, au niveau macrostructurel (choix stratégiques) et au niveau 
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microtextuel (choix ponctuels). Ainsi, la subjectivité du traducteur joue de 

façon encore plus forte lors de la deuxième étape de l’acte de traduire : 

faire comprendre. Faire comprendre, c’est créer un nouveau texte, 

texte dans la langue du récepteur de la traduction et correspondant aux 

horizons d’attente de celui-ci. Mais ce nouveau texte est en même temps 

une re-création, puisqu’il est censé remplacer un autre texte, l’original 

(tel qu’il a été compris par le traducteur).

 Rappelons cependant ce que dit le philosophe : « le phénomène 

étonnant de la traduction, c’est qu’elle transfère le sens d’une langue dans 

une autre ou d’une culture dans une autre, sans en donner cependant 

l’identité, mais en en offrant seulement l’équivalent ».17 Equivalent 

comportant des défaillances et des zones de non-traduit, car il est le 

résultat d’un calcul, d’une négociation, d’un choix. Sur la couverture 

du livre d’Anthony Pym Pour une éthique du traducteur, on peut voir le 

fragment du tableau de Quentin Metsys « Los Cambistas » qui représente 

deux personnes évaluant la valeur de pièces (d’or ?) en vue d’un échange. 

Cette image rend parfaitement le travail du traducteur-négociateur : non 

seulement il interprète, ou pèse, le contenu pragmatico-sémantique du 

texte original, mais il doit aussi l’évaluer du point de vue de la réception 

du texte traduit : percevoir les écarts culturels entre les récepteurs de 

l’original et ceux de la traduction, dresser un inventaire des difficultés qui 

en résultent et adopter des solutions conformes aux possibilités perceptives 

et aux attentes des lecteurs virtuels de celle-ci. Dans cette « négociation », 

il doit peser et estimer la valeur des éléments de l’œuvre originale pour voir 

lesquels doivent être rendus impérativement dans la traduction, lesquels 

peuvent être modifiés et lesquels peuvent disparaître sans que cela 

nuise à l’intégrité de « l’édifice » qu’il est en train de construire. Tout ce 

processus peut donc être formulé en un mot : choisir. Choisir, ou prendre 

des décisions : ce n’est pas sans raison que l’on appelle la traduction « a 

decision making process », et le traducteur — un « deuxième auteur » .

 Les choix que le traducteur doit opérer se situent, on le sait, 

sur deux niveaux. Sur le premier, macrostructurel, il est orienté (donc 

limité) dans ses décisions par l’objectif de la traduction, sa fonction, son 

destinataire, les trois éléments, définis explicitement ou implicitement par 

le commanditaire de la traduction (d’où la place de celui-ci dans le schéma 

ci-dessus) décidant de la stratégie à appliquer. Celle-ci détermine les 

solutions au niveau microstructurel, où la liberté du traducteur —la place 
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laissée à ses choix— est plus importante : c’est lui qui décide du choix 

entre les synonymes, entre les formulations, entre ce qui doit être présent 

dans le texte et ce qui peut être perdu (non-traduit), etc. Et les décisions 

finales dépendent d’une multitude de facteurs : des connaissances du 

traducteur, de la valeur qu’il attache à un élément et non pas à un autre, 

de ses préférences (esthétiques et autres), voire de sa forme physique et 

intellectuelle du moment… Elles peuvent avoir un caractère conscient et 

volontaire, mais on ne peut pas oublier la part du non-volontaire qui joue 

elle-aussi dans la prise des décisions dont les résultats se manifestent sous 

forme de marques, ou de traces, inscrites dans le texte traduit.

 2.3. Le caractère subjectif de ces traces est parfaitement visible 

lorsque l’on compare les traductions d’une même œuvre qui forment 

une série. Si l’on reprend l’exemple de Pan Tadeusz en français, on voit 

d’emblée que la subjectivité du traducteur se manifeste déjà au niveau 

macrostructurel.

 On le voit quand on examine la forme choisie pour rendre la 

versification du poème, écrit dans un vers de 13 syllabes, propre à 

la tradition polonaise de la poésie épique. Il reçoit, en français, des formes 

variées : la première traduction est faite en prose, la deuxième est un 

mélange de prose et de parties en vers ; la troisième seulement offre au 

lecteur français la totalité du poème en vers, mais la suivante reprend 

la prose. Les deux dernières sont faites en vers, en alexandrins, mètre 

traditionnellement utilisé dans la poésie épique française, mais l’usage 

qu’en font les deux traducteurs présente des différences considérables. 

Si  l’un, Robert Bourgeois, utilise l’alexandrin classique, binaire, ce qui 

l’oblige à introduire des modifications au niveau de la composition et à 

rallonger considérablement le texte (1500 vers de plus que l’original), 

l’autre, Roger Legras, a réussi l’ impossible : en jouant avec maîtrise de 

toutes les variantes de l’alexandrin, il a scrupuleusement rendu l’original 

vers par vers, en en gardant le nombre original, sans que cela entraîne de 

pertes de contenu.

 La subjectivité des traducteurs frappe surtout lorsqu’on analyse leur 

position face à la spécificité culturelle de l’œuvre de Mickiewicz, position qui 

se manifeste au niveau microstructurel mais qui résulte des choix opérés au 

niveau macrostructurel, au moment de l’interprétation du texte d’abord, et 

à l’étape de la re-création ensuite. L’un des traits essentiels de Pan Tadeusz 

est son enracinement profond dans l’histoire, la tradition, les coutumes de 

la noblesse polonaise. La profusion de détails évoquant les demeures, les 

vêtements, la nourriture, les promenades, les causeries et les conversations, 
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les rituels quotidiens, les chasses, les distractions, les batailles… a fait que, 

très vite, le poème a été perçu comme un miroir très fidèle de la réalité. 

Mais la présence même de ces détails, étrangers et étranges aux yeux d’un 

lecteur non polonais, fait de la traduction du poème un véritable exploit. 

L’analyse de la façon dont les derniers traducteurs ont traité la spécificité 

polonaise inscrite dans Pan Tadeusz est particulièrement révélatrice sur 

ce sujet. Si l’un des traducteurs (Roger Legras) a opté pour le maintien 

des marques de cette spécificité, par exemple en utilisant de nombreux 

emprunts (kontusz, Stolnik, chlodnik, barszcz…), l’autre (Robert Bourgeois) 

a pris une attitude opposée; toutes proportions gardées, comparée aux 

autres traductions, la sienne pourrait constituer un exemple moderne 

de « belle infidèle » : les noms des plats, des vêtements, des offices et 

d’autres réalites polonaises sont naturalisés, adaptés au système français 

(simarre, panetier, soupe froide, soupe aux choux…).18 

 Le lecteur français reçoit ainsi deux Pan Tadeusz bien différents. 

Celui de Bourgeois se passe en Pologne, bien sur, mais une Pologne bien 

francisée, différente, certes, de la France, mais sans que la différence —

atténuée aussi par la mélodie calme de l’alexandrin régulier— constitue un 

choc. Celui de Legras raconte dans un alexandrin rebelle, riche et diversifié, 

un monde ou tout doit être différent, et offre ainsi un dépaysement total à 

son lecteur.

 3. Le lecteur est libre de choisir sa lecture, comme, auparavant, le 

traducteur était libre de choisir sa stratégie et les solutions des problèmes 

que le texte du poète polonais ne ménage pas. Le traducteur parle pour 

les autres, mais c’est lui qui pense aussi, et pour les autres et pour lui-

même, pourrait-on répondre au géomètre de Montesquieu. Et puisqu’il 

pense lui-même, puisque sa pensée n’est pas assujettie à celle des autres 

—ne peut pas ne pas laisser d’empreintes de sa propre subjectivité dans le 

texte qu’il re-crée— pourrait-on répondre aux objections de la grand-mère 

proustienne. Les séries de traductions en apportent une confirmation. Car, 

comme le constate Irina Mavrodin, 

Ce n’est pas toujours parce qu’une traduction existant est mauvaise ou 

désuète qu’on désire retraduire : ce peut être tout simplement parce que, 

en tant que traducteur, on interprète autrement le texte, comme un metteur 

en scène propose un nouveau spectacle, un exécutant musical une nouvelle 

interprétation d’un morceau (Mavrodin, 1990 :77).
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�8  Pour plus de détails, voir A. W. Labuda (Labuda 1993); voir aussi Skibińska 1999.
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