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1. Du regard à l’acte

La formulation initiale qui donne le titre au colloque, « Sujet et traduction »,

pourrait facilement dériver vers une question —« quelle est la condition de

la traduction ? »1— dont la réponse, me semble-t-il , devrait mettre en lu-

mière la valeur du rapport que soulève la conjonction « et ».

La réponse ici, forcément provisoire et inachevée, ne prétend pas

aboutir à une clôture. Nous irons plutôt la chercher dans les interstices de

cette réflexion à peine entamée, dans sa trame, ce qui permettra du même

coup d’activer certains points évoqués de façon intéressante par le colloque.

Je me limite à fournir quelques bribes, à frayer quelques sentiers, et je le

fais tout d’abord par un déplacement à rebours.

Je me rapporterai aux temps archaïques de l’humanité et, puisque

l’impact de l’image chez nos lointains ancêtres me semble un fait crucial,

je démarrerai en mettant l’accent sur la fonction visuelle.

Le détachement de la terre, le passage à la station debout, moment

fondateur où l’image du monde apparaît en face, entraînerait le déplace-

ment dans une perspective nouvelle —cette traversée essentielle que Marta

Marín a tracée avec brio. Or mon attention est tout d’abord portée sur l’idée

non pas du déplacement physique, mais de la confrontation et de la surprise

devant un univers qu’on découvre nouveau. Il y a rupture de l’habitude, pas-

sage du regard aveugle plaqué contre la terre, au regard-action dirigé vers

l’espace. Se dresser, percer le vide, amène à percevoir les objets en pers-

pective.

La verticalisation des premiers anthropoïdes implique un changement

de l’angle de vision : premières confrontations à l’image, le spectacle de la

nature apparaît comme un univers énigmatique. Mais, pour parer aux limi-

tes que suppose la vision frontale unidirectionnelle, pour explorer l’entou-

rage, le mouvement et les déplacements s’imposent, entraînant la cons-

cience d’une discontinuité. La maîtrise de l’espace conduit à une appropria-
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tion et à une recherche de repères topographiques : la grotte sera d’abord

un refuge, espace délimité enveloppant, mais dont les parois offriront aussi

le premier support à l’inscription : premières représentations symboliques

comme signes d’une confrontation au réel.

Le diagramme

Regard — confrontation — acte

fournirait donc une première articulation triadique à considérer d’emblée :

la fonction du regard entraînant une confrontation avec l’espace et les

êtres qui l’habitent, et l’acte pouvant se traduire en gestes, mouvements

et déplacements d’abord, puis en langage. Pour comprendre le sens de la

traduction en tant qu’actualité, je veux dire, bien entendu, cette actualité

qui relève de l’acte, je proposerais que l’on retienne cette idée de confron-

tation.

La première, la plus dramatique, est sans doute produite par le

spectacle solaire : la perception de sa progression, de ses phases, amè-

nent la conscience de la temporalité, et sa disparition au moment du cré-

puscule, jointe à l’« incendie » qui la précède, convoquent l’angoisse du

néant. Patrick Thériault dans son article pointe précisément l’importance

de ce phénomène en renvoyant à la mythologie comparée : le drame so-

laire serait à l’origine des différentes mythologies et même du langage po-

pulaire, observe-t-il, son inscription traverse la littérature et elle est au

cœur de la poésie de Mallarmé, qui est l’objet de son étude. Cette expé-

rience originaire de perception qui conduit à l’acte constitue un événe-

ment, un moment d’inflexion dont il faut tenir compte dans l’approche du

sujet. Si une telle confrontation habilite le passage du regard à l’acte, on

est en mesure d’anticiper que la confrontation est une condition de la tra-

duction. 

Mais on est encore trop dans le vague. Qu’en est-il de la confronta-

tion à l’autre ? 

Avant d’en venir là, je voudrais relever un autre aspect intéressant à

propos du soleil : à savoir sa capacité de projection. 

En effet, dès qu’on a atteint la position verticale, le soleil permet une

confrontation à soi-même : la perception de l’ image de soi reconnue dans

l’ombre du corps projetée sur le sol pourrait bien entraîner un processus

d’identification, plus ou moins évocateur du stade du miroir ; mais d’autre

part (hypothèse personnelle forcément conjecturale) elle fournirait le mo-

dèle à d’autres projections, telles les peintures pariétales. Appliquer la tech-

nique à imiter les phénomènes que la nature est à même de produire, ne
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relève pas nécessairement (en tout cas pas seulement) d’une pulsion mimé-

tique, mais plutôt d’une tendance à établir des coordonnées entre soi et le

monde.2 La projection des objets sur des surfaces, telles les parois de la

grotte, marque un passage où l’identification des objets en tant qu’entités

autres que soi-même, séparées du propre corps, se confirme et se forma-

lise. Je ne m’attarderai pas à évoquer les différentes fonctions, rituelles,

magiques, fétichistes ou autres, que l’anthropologie a attribuées aux pre-

mières inscriptions pariétales. Mon objet ici est plutôt de pointer leur valeur

sémiotique et l’incidence de cette iconicité première sur l’avènement des

conditions nécessaires à la constitution du sujet.

2. L’Inscription 

En dehors des gestes éphémères, tel le regard ou la marche, il y a ceux qui

laissent des traces et qui font preuve d’un état de conscience. Je dis trace

et pas empreinte, car celle-ci est produite par les gestes souvent involontai-

res, elle ne s’inscrit pas. La trace, par contre, relève d’un processus de dé-

placement opérant à plusieurs niveaux : on consigne sur la pierre les objets

perçus, des animaux (iconicité imagique), l’idée d’un passage, empreintes

d’animaux (iconicité indiciaire ou diagrammatique), les symboles relatifs à

la chasse, à la fécondité (iconicité symbolique ou métaphorique)… Certaines

peintures rupestres manifestent divers degrés d’abstraction impliquant une

codification. Et dans cette émergence de la représentation témoignant d’une

action sémiotique, il conviendrait, me semble-t-il, de situer le moment fon-

dateur de la traduction.

La première trace de la fonction symbolique est donc iconique,

l’exemple des mains négatives (-30.000) que l’on trouve dans la grotte de

Gargas, en France, ou dans celle de las Manos Pintadas, en Argentine, en

est fort révélateur : de tels dessins vont bien au-delà de la simple figuration.

Au même moment où l’on continue à peindre des animaux, apparaissent ces

mains négatives aux phalanges coupées de façon aléatoire que les études

anthropologiques ont associées à un système élaboré de comptabilité de la

chasse. Cette écriture embryonnaire du Paléolithique supérieur montre une

autonomie par rapport au langage, qui survit dans les écritures pictographi-

ques et idéographiques qui ont succédé.3
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En effet, les premières formes d’écriture codifiée admises comme

telles (mésopotamienne, égyptienne, chinoise, aztèque) étaient encore

des dessins (pictogrammes) qui établissaient une correspondance entre

l’image et l’objet : langue et écriture étant alors des processus indépen-

dants.

Signaler les objets et les êtres de la nature par des gestes ou par des des-

sins est donc un phénomène indépendant de toute énonciation linguisti-

que. Ces ébauches d’une conscience de l’altérité sont de nature iconique,

même si Benveniste4 limite la subjectivité au terrain de la linguistique.

Dans sa mise en relief de l’opposition je-tu, qui d’après lui articulerait

toute communication intersubjective, il me semble avoir fait l’économie de

la gestualité et de l’iconicité, qui pourtant ont précédé l’expression ver-

bale : je pense à ces gestes du doigt (déictiques) dirigé vers le propre

corps ou vers celui de l’autre, ou en mouvement alterné de l’un à l’autre

ou encore, vers un tiers : ne devraient-ils pas être considérés comme pre-

mières énonciations non verbales, amorces de la subjectivité et de la com-

munication intersubjective, sûrement antérieures à la verbalisation des

pronoms ?

Pour en revenir à la projection des premières peintures, il convien-

drait donc de les considérer comme la preuve d’une articulation intersub-

jective, impliquant la présence d’un tiers interprétant, réel ou potentiel.

Sur ce point, la sémiotique peircienne, ainsi que la psychanalyse,

s’avèreront très utiles : elles nous aident à comprendre que le binaire n’est

pas pertinent ; en effet il ne relève pas du déplacement mais du reflet, soit

d’une identification narcissique, qui renvoie à la propre image idéalisée.

Le binaire fait donc contresens à l’idée de traduction dans les termes

contingents où nous l’envisageons et que nous reconnaîtrons dans plu-

sieurs articles réunis dans ce volume : contre le dualisme de la linguisti-

que qui gouverne encore trop largement la traductologie, Alexis Nouss re-

marque précisément une pression constante du tiers dans toute relation

duelle et il en vient à envisager un « autre multilatéral », une subjectivité

métisse du traduire, tandis qu’Étienne Dobenesque réclame une nouvelle

visée de la traductologie sensible à l’agir du texte et qui prenne en compte

la portée de l’historicité et de la subjectivité. 

Mais, comment comprendre la traduction à la fois en tant qu’inscrip-

tion, coupure, et en tant que processus en devenir ? 

doletiana 1 subjecte i traducció 4

Condition de la traduction 

4 Émile Benveniste (1958), “De la subjectivité dans le langage”, dans Problèmes de linguistique générale, 1,
Gallimard, Tel, 7, Paris, 1966, pp. 261-262.



J’aimerais expliquer un peu cela, et dans ce dessein, je voudrais pro-

poser que l’on adopte une visée peircienne. On a bien vu que l’altérité n’était 

concevable que dans le rapport à un tiers interprétant, mais il convient de

remarquer également que l’interprétant est celui qui certifie, qui confirme

l’inscription, et qui du même coup la voue à une transformation, on pourrait

dire aussi : à la sémiose.

L’interprétant est le garant de la sémiose et donc de l’historicité ; c’est

d’ailleurs celui qui, à partir de l’expérience primordiale du stade du miroir,

permettra la traversée je-moi-sujet : ce passage qui, partant de la recon-

naissance jubilatoire et narcissique de soi dans l’autre reflété, aboutira à une

transformation fondamentale dès qu’on se découvrira observé : l’autre,

ce tiers venant introduire le regard et le langage, empêche l’identification.

Autrement dit : l’autre c’est la barre du sujet lacanien. 

Pour revenir à l’inscription : Michel Balat, psychanalyste et spécialiste

en sémiotique peircienne, a dit des choses très intéressantes que l’on

connaît malheureusement trop peu, et qu’il convient d’évoquer : surtout il a

lu et compris Peirce, il l’a rendu utile en articulant sa conception triadique

du signe à la théorisation du sujet et de l’inconscient.5 J’y apprends que l’ins-

cription apparaît dans la logique de Peirce : 

Balat reprend la triade logique —1) fonction « graphiste » ou d’inscrip-

tion, 2) fonction « grapheur » et 3) interprétant. À la place des deux premiè-

res, il dit : « fonction scribe » et « musement » respectivement. La relation

de ces trois fonctions est triadique en ce sens qu’elle n’est pas susceptible

d’être décomposée en relations dyadiques. Ajoutons encore que ce que l’on

inscrit ce sont des signes, ce que dans la terminologie de Peirce correspond

au « représentamen » et dans celle de Lacan au « signifiant ». Peirce définit

le signe ou representamen comme :

quelque chose qui tient lieu pour quelqu'un de quelque chose sous quelque

rapport ou à quelque titre. Il s'adresse à quelqu'un, c'est-à-dire crée dans l'es-

prit de cette personne un signe équivalent ou peut-être un signe plus déve-

loppé. Ce signe tient lieu de quelque chose : son objet. Il tient lieu de cet objet,

non sous tous rapports, mais par référence à une sorte d'idée que j'ai appelée

quelquefois le fondement du représentamen.6

Cette conception triadique du signe, lie indissolublement representamen,

objet et interprétant. Balat met en relief le caractère analytique et donc hy-
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postatique du representamen en vertu de sa fonction d’appel à l’interpré-

tant. Et pour que tout le processus d’inscription démarre, pour que l’action

sémiotique soit déclenchée, il y aurait une condition préalable qu’est à mon

avis ce moment de confrontation, de surprise, que j’évoquais tout à l’heure.

Mais pour inscrire, il faut d’abord une surface d’inscription, un support, sorte

de feuille blanche virtuelle que Balat a nommée « feuille d’assertion ». Le

scribe (1), mettons nos premiers anthropoïdes ou nous-mêmes, ne sait pas

ce qu’il inscrit, il tâtonne un peu à la dérive, il produit un continu, un pro-

cessus d’inscription en acte ou musement (2). Le musement on ne le connaît

que rétrospectivement, à partir d’une coupure incidente, il n’est qu’une sup-

position à laquelle on accède seulement à partir du moment où quelque

chose s’inscrit. Ce ne sont donc que les interprétants (3) qui donneront sens

à l’inscription, en introduisant de la sorte une discontinuité, une rupture, ce

qui confirme l’inscription. Or il convient de signaler que tout ne s’inscrit pas,

il y a toujours quelque chose qui échappe à l’interprétation, et c’est ce reste

qui réactive le musement, qui ouvre à nouveau le processus d’inscription

suscitant de nouvelles interprétations, et ainsi de suite. Ce processus de si-

gnification en chaîne correspond à la sémiose illimitée de Peirce. 

Si la sémiotique peircienne nous montre qu'aucun signe n'est défini-

tif, que tous les signes constituent des interprétations de signes préalables,

ceci serait également applicable à la traduction : les traductions, en effet,

constituent elles-mêmes des interprétations de signes préalables, lesquelles

entraîneront à leur tour des interprétations successives, et ainsi de suite.7

Cette visée implique certes une conception du sens en tant que producti-

vité : quelque chose qui doit advenir.

Tout le devenir aussi bien de la traduction que de la pictographie et

de l’écriture, ses transformations successives, en témoignent. Aussi, j’aime-

rais proposer que l’on considère les inscriptions, que ce soit les dessins ru-

pestres ou les textes traduits, sous l’angle d’un tel processus. 

L’observateur interprétant, du moment où il confirme l’inscription

lui découvrant un sens, réactive le processus dans une nouvelle direction.

En retraçant l’itinéraire de la sémiose, son historicité, on est à même de dé-

couvrir dans chaque inscription le substrat d’inscriptions antérieures.

Reconnaître ce fait, c’est reconnaître l’inscription du sujet et sa pluralité,

c’est assumer la dimension éthique du traduire : la justice rendue à la mé-

moire que réclame Alexis Nouss.
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3. Ce qui ne cesse de ne pas se traduire

Si j’ai commencé cette réflexion en évoquant les premières inscriptions pa-

riétales et les origines iconiques de l’écriture, c’est justement parce que

notre écriture actuelle, on ne le dit pas assez souvent, porte la trace de son

passé iconographique. C’était du temps où l’ « écriture » peignait le monde

sans barrières. Confronter l’écriture pictographique à cette autre écriture,

logocentrique et alphabétique, qui se dit vouée à transcrire le langage doit

nous aider à mieux comprendre la dimension du sujet, la barre qui le consti-

tue. Cela nous rappelle surtout que le langage introduit la dimension de la

perte. Dans tout le travail sur le signifiant qui traverse l’histoire de la litté-

rature et qui devient massif dans l’écriture moderniste tendant à souligner

la matérialité du texte ainsi que sa nature fragmentaire, il faudrait essayer

de reconnaître la trace d’une telle perte. L’inscription de celle-ci, latente ou

manifeste, réclame une traduction soucieuse de ne pas la résorber : traduc-

tion de la lettre, comme dit Antoine Berman. Plusieurs articles se font pré-

cisément l’écho de cette éthique bermanienne, seulement je voudrais ici at-

tirer l’attention sur les surfaces d’iconicité que les textes produisent, et sur

la tension entre image et langage dont elles témoignent. Laisser ouverte

cette béance est la condition pour qu’elle puisse continuer à interroger le

sujet, c’est donc la condition de la continuité du traduire. 

Articuler image et langage est aussi une manière d’interroger le rap-

port impossible invoqué par la théorie lacanienne (l’union des sexes), ce qui

dans le terrain qui nous concerne revient à l’impossibilité de traduire le tout,

d’atteindre la fusion, à cette résistance que le texte oppose parfois au tra-

ducteur. On remarquera que certains articles renvoient plus ou moins direc-

tement à cet impossible, invoquant des concepts connexes, tel le message

énigmatique de Laplanche (E. Peeren), la comparaison des incomparables

évoquée par A. Nouss en renvoyant à Lévinas, ou l’appel à un troisième

texte virtuel, que préconise Paul Ricœur (M. Nowotna). Didier Coste quant

à lui, propose d’interroger les conditions d’une non-traduction : pour lui,

le non-traduit n’est pas un reste mais précisément le tiers, d’autre part, le

non-traduit, qui a de nombreuses formes (le cité, le calqué, l’omis, l’ajouté,

le pseudo-traduit…) n’est pas de l’intraduisible —un possible signe négatif,

mais précisément quelque chose qui relève du réel, ou qui en prend le sta-

tut d’une façon ou d’une autre.

Dans toutes ces tentatives de formalisation du traduire, le contingent

affleure nous révélant enfin que la traduction est une confrontation à quel-

que chose d’indécidable, et ceci a un nom : le réel. Le Réel, tel qu’il a été
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formalisé par la théorie lacanienne, est ce qui ne s’inscrit pas, mieux en-

core, « ce qui ne cesse de ne pas s’écrire ». Si dans un texte tout ne se tra-

duit pas, alors où allons nous poser la traduction ?, sera-ce du côté de ce

qui prête à une équivalence toute naturelle, ou du côté de ce qui résiste et

qui se résout dans un forçage ou dans une non-traduction ? Person-

nellement, j’aimerais aller dans le sens de cette dernière proposition, car

traduire le traduisible risque de déboucher sur une tautologie. On ne tra-

duit que l’intraduisible et en traduisant on produit un autre intraduisible.

Je dirais alors que le réel de la traduction est ce qui ne cesse de ne pas se

traduire, une faille qui s’installe entre sujet et objet, entre le sujet et son

autre. La condition de la traduction est justement cette béance, et le désir

qui ne finit pas de l’obturer.
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