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Il n'y a pas de propriété en littérature, on ne posséde rien, la possession
releve d'une esthétique des passions. On n‘a pas qu’une langue, on n’a pas
une langue, ft-elle maternelle.! On parle les discours. Un auteur n’est pas
un propriétaire, ni d’'une langue ni d’une ceuvre, il ne les posséde pas.
On pourrait dire, a gros traits, que I'écrivain devient auteur au moment
méme ou il se sépare de I'ceuvre, au moment ou elle ne lui appartient plus,?
et c’est alors Iui qui lui appartient, elle prend son hom. Un auteur est un
nom, le nom d’une ceuvre.

En réduisant ainsi I'auteur au nom, a un nom, la subjectivité n’est pas
niée mais elle est a repenser a travers la subjectivation, marquant l’action,
le devenir sujet. Lire une ceuvre est dire une ceuvre du moment qu’il y a une
Voix a entendre et a répéter, qu’on ne peut répéter que si on I’'entend, qu’on
ne peut entendre qu’en la répétant, la disant. Le lecteur est alors un ré-
énonciateur, un énonciateur. Ce lecteur accepte ainsi le défi de Mallarmé :
« |'auteur ou son pareil, ce gu'ils voulaient faire, ils I'ont fait et je défierais
qui que ce soit de I'exécuter mieux ou différemment. »° Ce sont des propos
au sujet du théatre, comment touchent-ils a la traduction ? Traduire n’est-ce
pas une sorte d'exécution ? Et qui met en jeu autant qu’en cause la répétition.

Je tiens a noter que parler d’ceuvre n‘implique pas la connaissance de
ce qu’est une ceuvre, c'est-a-dire prétendre définir une notion et donc en
construire une quand elle ne I'est pas ; parler d’'oeuvre mobilise les discours
autour des questions et des exclamations qu’elle suscite.*. N’est-ce pas
d’aprés son faire que l'on reconnait une ceuvre ? N’est-ce pas ce qu’une
ceuvre fait qui nous permet de la découvrir ? Ce faire n’est-il pas ce qu'il y

1 Cette phrase nait de la lecture du Monolinguisme de I'autre de Derrida, précisément des deux propositions autour
desquelles s’articule tout I'ouvrage : « 1. On ne parle jamais qu’une seule langue. // 2. On ne parle jamais une seule
langue. » (Derrida, Le monolinguisme de l'autre, Galilée, 1896, p. 21).

2 « Voici, pour toi seul, petit Paon, ces versiculets ne m’appartenant plus, ma collaboration a I’Album de Raffaélli, dont
je recois et t’envoie, pour t'amuser, les épreuves. » Mallarmé, Lettres a Méry Laurent, Gallimard, 1996, p. 43. Ces

« versiculets » sont les Chansons bas, et ils « ne [lui] appart [ienne]nt plus » car ils vont paraitre dans la septiéme
livraison de Les types de Paris de Jean-Frangois Raffaélli (15 mars 1889).

3

« Crayonné au théatre », Divagations, Poésie/Gallimard, 1976, p. 177.

4 Je pense a I'étonnement devant une ceuvre exprimé par I'indéfini d’'un : « C’est ga ! » Ne signifie-t-il pas « ga me fait
Ga » donc « ga » est une ceuvre ?
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a d’éphémere et d’éternel dans I'art, ce qu'il y a de plus singulier et de plus
collectif par I'art ? Reconnaitre en littérature est toujours —a chaque fois—
un connaitre pour la premiére fois. La répétition ne travaille qu’au présent.
Un présent infiniment renouvelé.

Cette étude s’inscrit dans une recherche littéraire, de poétique au sens
d’Henri Meschonnic, d’anthropologie historique du langage, ou la poésie, le
langage et la vie sont inséparables, et ne sont pas des notions —qu’est-ce
gu’est la poésie— mais des lieux de réflexion et d’expérimentation —est-ce
un poeme ? Quand ? Comment ? que fait un poéme ? Par le biais de la tra-
duction, c’est-a-dire en lisant des ceuvres en traduction, ces questions sont
posées d’un point de vue particulier, révélateur.

Il faut lire trois étranges traductions qui rendent étrangers trois poétes fran-
cais : Mallarmé, Cendrars et Artaud. Remarquer que toute cette étrangeté
est due aux conséquences de la perte des textes originaux, des textes fran-
cais de ces poétes. Il s'agit de trois cas, fortuits différemment.

La « retraduction » de « The Impressionists and Edouard Manet » de
Mallarmé. Cet article n’est publié qu’a Londres en 1876 dans The Art
Monthly Review, en traduction anglaise. Le manuscrit n’a pas été retrouvé.
Le texte «original » devient anglais : I'exemplaire corrigé, en anglais, par
Mallarmé ; et une traduction : par M. Robinson, le directeur de cette revue.
Au dire de Mallarmé « a part quelques contre-sens faciles a rectifier [...] son
excellente traduction fait honneur a ma prose ». Mais ce texte n’apparait pas
dans ses (Euvres Complétes jusqu’'a la toute récente édition de Bertrand
Marchal (2003).

La « restitution » de La /égende de Novgorode de Cendrars. Le premier
texte publié, le livre qui figure au début des bibliographies établies, par
Cendrars lui-méme, mais encore signé Frédéric Sauser, n‘est paru que « tra-
duit du frangais par R. R., Sozonov, Moscou-Saint Pétersbourg, 1907 ».
Le traducteur est si mystérieux que ce texte perdu, devenu mythique, décou-
vert en 1995 dans sa traduction russe, précisément celle de cette édition tou-
jours citée, est publié pour la premiére fois en France et en frangais en 1997.

La « retranscription » des Messages révolutionnaires d’ Artaud. Ces
écrits sont des articles et des textes de conférences publiés dans des jour-
naux a Mexico en 1936, en traduction espagnole. La plupart des textes
francais sont perdus. Certaines de ces traductions sont presque des « tra-
dictions », comme celle de la « Conferencia de Antonin Artaud en México
(1936) / (dictada a Alberto Ruz en francés y traducida por éste al caste-
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llano). » Artaud demande leur publication en France dans une lettre a Jean
Paulhan du 21 mai 1936 : « Ce livre s’intitulera dans son entier Messages
révolutionnaires et il ne faudrait tout de méme pas que Paris doive faire
traduire en francais ces Messages pour les faire connaitre. »* Mais ce livre
ne parait qu’en 1971, traduit comme Artaud I’a craint sans pouvoir |’éviter.

Le choix de ces trois textes est donc motivé par le fait que les originaux, les
textes frangais, ont été perdus, et qu'ils sont a lire en traduction ou en re-
traduction. Ca reste-t-il du Mallarmé ? Ca reste-t-il du Cendrars ? Ca reste-
t-il du Artaud ? Comment lire ces trois textes ? Comment envisager leur rap-
port ? En questionnant la notion d’original impliquant celle d’ceuvre. Ces ceu-
vres s’offrent a I'étude du point de vue particulier de la traduction et spé-
cialement puisqu’elles donnent a penser une traduction qui prend la place
de —sans remplacer— l'original.

Comment envisager leur rapport sans le réduire a une description ou a une
essentialisation, a la description d’un cas alors que les trois sont différents ?
Il faut déja se rappeler que le spécifique n’est pas que le distinctif et voir
comment chacune de ces trois traductions s’inscrit dans I'ceuvre dont on
I'extrait. Elles y sont incorporées ou incorporables bien différemment.
Mallarmé et Cendrars sont aux antipodes.

Le texte de Mallarmé est connu et sciemment exclu de l'ceuvre a
cause de l'anglais, du fait qu’il s’agit d’'une traduction, et de la traduction
d’un inconnu, littérairement inconnu, M. Robinson. Ainsi il ne figure pas dans
la premiere édition des (Euvres Completes (Henri Mondor, 1945), et n‘appa-
rait que dans la deuxiéme, soit nouvelle édition de Bertrand Marchal en
2003, ou le texte est bilingue —I’anglais en bas de page.

Le texte de Cendrars fut une découverte inattendue —mais espérée—
qui a retrouvé aussitot retrouvé sa place dans I'cceuvre. Il sera ajouté sous son
titre dans ses (Euvres Complétes dés que possible, le tome 1 est en réédition.
Sa premiére édition parue, a part, en 1997: elle est bilingue —Ile russe précéde
le francgais.

Artaud constate lucidement les problemes —« la malchance »— que
ses écrits vont rencontrer et qu'ils continuent de rencontrer, « cette dérision
de voir mes textes connus en espagnol a Paris avant de I’étre dans leur lan-
gue originale. »° Une traduction francaise parait en effet & regret dans le
tome VIII des (Euvres Complétes établies par Paule Thévenin en 1971, et

5 Lettre a Jean Paulhan, México, le 21 mai 1936, Artaud, GEuvres Complétes, tome V, p. 206.
6 Lettre a Jean Paulhan, México, le 21 mai 1936, Artaud, (Euvres Complétes, tome V, p. 205.
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sans hésitation cette méme traduction est reprise dans le nouveau
« Quarto » de Evelyne Grossman (2004).

Cependant, pour Artaud la nécessité du bilingue ne se pose pas,
sinon a la maniére d’'un impensé d{i probablement au méme lieu commun
qui pousse a opposer prose et poésie, c’est-a-dire vers et prose quand on
croit que poésie = vers, ce qui fait qu’on oppose aussi poésie et pensée
puisqu’on croit que prose : pensée = vers : poésie (on lit : la prose est a
la pensée ce que le vers est a la poésie). On croi toujours qu’il y a le lan-
gage poétique et le langage mathématique, comme on parle du langage
du corps et de celui des abeilles, alors qu'il ne s’agit la que de communi-
cation, que de codes, que de conventions. Tout est langage, rien n’existe
hors du langage, on devrait par conséquent parler de : les mathématiques
et le langage, la poésie et le langage. De plus la poésie, c’est-a-dire la lit-
térature, est dans un rapport particulier au langage, car il s‘agit de
« la manifestation d’un art qui se sert —mettons incidemment, j’'en sais la
cause profonde— du langage : et le devient, bien sirr ! »,” dit exactement
Mallarmé. Bref, Mallarmé en prose ou en vers fait le méme effet ! tant aux
poétes qu’aux philosophes. L’ effet produit par « tels rythmes immeédiats
de pensée ordonnant une prosodie. »°

On note que si ces traductions ou plutot exactement leurs retraductions
s'inscrivent dans les ceuvres respectives, on ne peut les fixer a la place qui
leur a été donnée. Nous intéresse ici la place qu’elles prennent, c’est-a-dire
la place a laquelle I'ceuvre méme leur permet de prétendre. Il faut donc
s'intéresser a la position dans I'ceuvre tout comme a celle de I'ceuvre lors de
la premiére parution du texte, position qui n’est plus la méme lors de la der-
niére publication, changement qui nous obligue & montrer comment ces tex-
tes participent de leur « actualité » et la dépassent aussi bien que leur
« nationalité ». L'actualité et la nationalité sont ici des termes qui question-
nent ici leur sens commun acquis, deviennent des problémes, liés a ceux
d’ceuvre, d’origine, et de propriété. Si le travail du poéte ne tend que vers
« |'explication orphique de la Terre »,° son oeuvre toujours et malgré tout
traverse I'actualité et les nationalités. En littérature il n'y a pas de propriété
aussi la question de l'original révéle-t-elle la problématicité du sujet (d'une
ceuvre) plus que celle de l'origine (de I'ceuvre).

7 « Lettre a Edmund Gosse » du 10 janvier 1893. Mallarmé, Correspondance, Folio/Gallimard, 1996, p. 615.
8 Mallarmé, « Bibliographie », Divagations, Poésie/Gallimard, 1976, p. 340.
9 Mallarmé, Lettre a Verlaine du 16 novembre 1885, Correspondance, Folio/Gallimard, p. 586.
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On cherche alors du c6té de I’ « originalité », en se souvenant de la ques-
tion que pose Nietzsche et a laquelle il riposte dans son Gai savoir :

Originalité. —Qu’est-ce que l'originalité ? C’est voir quelque chose qui n‘a pas
encore de nom, qui ne peut encore étre nommé, bien que cela soit sous les
yeux de tous. Tels sont les hommes habituellement qu'il leur faut d’abord un
nom pour qu’une chose leur soit visible.— Les originaux ont été le plus sou-
vent ceux qui ont donné des noms aux choses.®

La folie du Coup de dés, qui se veut utile, n‘est-elle pas due au fait d’avoir
« poussé sa présentation en maint sens aussi avant qu’elle n‘offusque
personne : suffisamment pour ouvrir des yeux » ?*' Malgré les précau-
tions de Mallarmé —dont le souci est dans I’ « aussi »—, pour que la pré-
sentation du poéme soit a la fois poussée et retenue « avant qu’elle
n‘offusque personne » ; son calcul exact est dans le « suffisamment »,
I’exactitude qui, entre pas-trop-ni-pas-assez, pose une limite néces-
saire— Le Coup de dés est excessif. Les yeux écarquillés et offusqués, des
« hommes habituellement », montrent qu’il y a, paradoxalement, un non-
voir dont les proportions sont les mémes que celles de la circonférence
des yeux cherchant du connu dans l'inconnu, quand il s'agit de faire face
a l'inconnu du connu.

A cause des glissements de sens effacés par des fixations qu’il faudrait
déraciner, il est intéressant d’observer que le mot « origine » donne trois
adjectifs : « originaire », « originel », « original » dont seulement « deux
restent en rapport sémantique étroit avec origine ». On lit cet article dans
le Dictionnaire historique de la langue frangaise d’Alain Rey (toutes les cita-
tions suivantes en sont extraites). Des trois adjectifs celui qui ne reste pas
en rapport « étroit » avec origine est bien slr « original », qui « a une vie
sémantique plus complexe ».

Le mot « origine » vient du latin origo qui signifie simplement et
indéfiniment « qui vient de », et qui indique « un point de départ », spatial
autant que temporel, ou généalogique. « Il est employé spécialement en
géométrie a propos du point de référence a partir duquel on mesure les coor-
données (1679). » Cette définition —emploi— du mot « origine » attire mon

10 Nijetzsche, Le gai savoir, Livre troisiéme, § 261, Folio/Gallimard, 1999, p. 183.

11 Mallarmé, « Observation relative au poéme », Un Coup de dés, Poésie/Gallimars, 2003, p. 443. Je tiens a donné le
phrase entiere d’ou j'extrais ma citation, Mallarmé écrit précisément : « J'aurai, toutefois, indiqué du Poéme ci-joint,
mieux que l'esquisse, un “état” qui ne rompe pas de tous points avec la tradition ; poussée sa présentation en maint
sens aussi avant qu’elle n‘offusque personne : suffisamment, pour ouvrir des yeux. »
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attention en me donnant a penser la révolution cartésienne (si je puis dire),
fondée et fondant cette géométrie inséparable de la logique du cogito ergo
sum, d'ou l'intérét de ce « point de référence a partir duquel on mesure »...

Je vais donc travailler a partir de cet article du dictionnaire dans les
détails du passage concernant I’ « original »."

Doit-on s’étonner du fait qu’« original » devient I'épithete de « péché » et
le synonyme d’« authenticité » ? Si a l'origine il y a le péché, c’est que fixer
la dite origine est se tromper. Le péché et I'authenticité forment un couple
de contraires dans un ordre fondé sur leur opposition celle d’'un état
authentique perdu a jamais et d'un état de péché acquis a jamais, l'un
précede l'autre et en est définitivement séparé. Cette faute n’est pas que
chrétienne, la chute de I'ame platonicienne implique et explique un méme
phénomeéne, la constitution et la croyance dans un ordre transcendantal,
instaurant une logique binaire (schizophréne). D’ou la valeur morale
de I’ « origine », inventée avec le « bien » et le « mal », ce qui fait que
I” « authentique » s’oppose au « faux ». Mais si on distingue |’ « authenti-
que » de I’ « original », quel rapport y a-t-il entre « faux » et « original » ?
« original », quand il n’est pas synonyme d’originel, mais indique une sin-
gularité, a quoi s’oppose-t-il ? n‘a-t-il pas de contraire ?*> n‘appartient-il pas
a la logique de « I'Europe dualiste » ?** Penser l'original, sans I'originel,
sert-il a défaire la pensée binaire, a montrer ce qu’elle impose et présup-
pose, pour s’en défaire ?

Il est alors nécessaire d’aller voir comment on passe de l'original du
péché, de l'origine, a l'original de l'auteur, du propre. La notion d’auteur
revient. Si on ne pose pas la question de Foucault « qu’est-ce qu’un
auteur ? »," on réfléchit aprés Foucault et d’aprés Foucault & ce qu'il appe-

12 71| est emprunté (1240) au latin impérial originalis, dérivé de origo qui signifie « qui existe dés l'origine, primitif » et,
a basse époque chez les auteurs chrétiens, « péché originel », aussi « document authentique » [...]. En latin médiéval,

il est substantivé au neutre originale (976). > En frangais, I'adjectif est d’abord usité dans un contexte religieux comme
épithéte de péché avant de céder cet emploi a originel (ci-dessus). { Son emploi pour « d’origine » en parlant d'une
chose qui émane directement de |'auteur (1330) a pris une certaine vitalité dans les domaines de I'expression écrite et
des arts, d’ou les locutions copie originale (1594) et édition originale (1772). { Au XVIle s., il développe l'idée au-
jourd’hui déterminante de « qui a sa marque propre, unique » (av. 1662, Pascal) et prend la valeur caractérisante de

« qui s’exprime d’une maniére qui lui appartient en propre » (1691, un auteur original). ( A coté de cette valorisation, il
présente souvent, depuis le XVIIe s., la nuance péjorative de « bizarre, excentrique » avec laquelle il est substantivé (un
original, 1657, chez Tallemant des Réaux). > Original est employé depuis I'ancien frangais comme nom (1269) pour dési-
gner le manuscrit primitif d'un écrit, a la fois par opposition & copie, traduction et reproduction, selon le contexte. Dans
une conception de I'art comme imitation du réel (mimesis), il a désigné aux XVIe et XVIIe s. un objet ayant servi ou sus-
ceptible de servir de modéle a un peintre, a un sculpteur (1563), emploi supplanté par modéle. Par suite, il a pris le sens
qualitatif de « modéle d’excellence, digne d’étre imité », en parlant de personnes ou de choses. Ainsi Furetiére cite-il
Homeére et Virgile comme des originaux et Moliére comme original en son genre, la comédie.

13 sj ce qui est original n’est pas un propre-a-un, c’est-a-dire ce n’est pas exclusivement propre, ce n’est pas de la
propriété, il ne s‘oppose pas a un propre-a-tous.

14 Artaud, « Ce que je suis venu faire au Mexique », Messages révolutionnaires, (Euvres Complétes, tome 8, p. 210.
15 Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et écrits I, Gallimard, 1994, pp. 789-821.
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lle la « fonction-auteur », mettant en évidence la valeur de fonction attri-
buée a I'auteur, au nom de I'auteur (pour ne pas « constater une fois de plus
la mort de I'auteur »,"* comme Dieu est mort, et retomber dans la trans-
cendance niée). « Enfin, le nom d’auteur fonctionne pour caractériser un
certain mode d’étre du discours »."” Le nom de l'auteur « n’est pas marque
individuelle »,"® « tous les discours qui sont pourvus de la fonction-auteur
[ce que j'appelle une ceuvre] comportent [une] pluralité d’ego. »" A I'ori-
gine de cette pluralité d’« ego » un « ego » pluriel. Un sujet qui ne renvoie
ni a un individu ni a une essence, ni a une autre entité abstraite fixée, plu-
tot a un certain mode du discours, « fondateur de discursivité » c’est-a-dire
« il établit une possibilité indéfinie de discours ».”° La notion d’auteur trans-
forme celle d’original et vice versa.

L'expression de « copie originale » est un oxymore comme est un
pléonasme |’ « auteur original ». « Copie originale » est une expression
d’époque (une maniére de dire qui atteste d’'une maniére de faire, et de pen-
ser), pas insignifiant pour autant si on cherche dans la distance la différence
avec l'expression « édition originale » (en anglais : first edition, et alors ?).
Si « copie originale » et « édition originale » indiquent : la quantité limitée
de copies d’un livre imprimé avec I'accord de I'auteur et publié pour la pre-
miére fois, alors nos trois traductions sont des « copies originales » et les
seules « éditions originales ». Le probléme ne se pose qu’au moment de
considérer les « copies manuscrites ».

Je reviens donc sur deux points importants de l'article du diction-
naire : sur la définition d’ « auteur original » et de « manuscrit primitif ».
Quelle est la valeur du « propre » et de I’ « unique » dans la définition de
I” « original » comme ce « qui a sa marque propre, unique » ? qu’est-ce
gu'ils ajoutent a « sa marque », a l'adjectif possessif ? n’insistent-ils pas
sur le possessif pour marquer une propriété, une possession exclusive ?
La définition, qui suit et précise : « qui s’exprime d’'une maniére qui lui ap-
partient en propre », confirme cette idée. On a dit au début que l'auteur
n‘est pas un propriétaire, il donne seulement son nom a une maniére, sa
marque, le propre d’une expérience infiniment répétée, qui n‘appartient a
personne et que tous peuvent s‘approprier, faire propre, le temps de ce
faire, toujours au présent toujours nouveau. Penser ainsi la maniére est
penser le sujet.

Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et écrits I, Gallimard, 1994, p. 789.
Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et écrits I, Gallimard, 1994, p. 798.
Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et écrits I, Gallimard, 1994, p. 801.
Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et écrits I, Gallimard, 1994, p. 803.
Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et écrits I, Gallimard, 1994, p. 805.

DOLETIANA 1 SUBJECTE | TRADUCCIO



Trois originaux

Avec « manuscrit primitif » on entend encore une redondance sacra-
lisante : « primitif » par rapport a quoi ? a d’autres copies manuscrites,
« manuscrit » implique qu’il précede I'édition, méme si le manuscrit n’est
pas forcément le texte définitif, méme s’il y a des éditions manuscrites. Dans
nos trois cas le manuscrit est considéré, a tort ou a raison, comme le texte
original, dont on aurait préféré une édition originale posthume plutét qu’une
édition originale en langue étrangere. Ici une preuve de comment on passe
imperceptiblement d’un original a I'autre, de celui qui dit I'origine a celui qui
dit le propre (qui se confondent au fond dans une sacralisation du poéte et
de sa langue touchant la vérité de l'origine). En disant texte original, on
pense au francais, en disant édition originale, on pense a I'auteur, et le pro-
bléme ici est celui d’'une édition originale en langue étrangére. Oui le sujet
s’invente dans et par le langage, en s’appropriant particulierement une lan-
gue et généralement des langues. Parce qu’on parle les discours, parce que
ce sont les ceuvres qui sont maternelles et non la langue. On a toujours lu
des traductions, et souvent en oubliant que c’en était une : on connait les
littératures étrangeéres surtout en traduction.

J'aurais voulu entrer dans ce qu’on peut appeler I'étranger chez Mallarmé,
chez Cendrars, chez Artaud, montrer qu’il y a un point de vue de I'étran-
ger a considérer et a porter sur la littérature et un point de vue littéraire a
repenser et a porter sur I'étranger. L'étranger est toujours linguistique, dire
langue étrangére sous-entend toujours autre que la mienne, l'autre ne
parle pas ma langue, « c’est du chinois ! », ce qui veut dire que son dis-
cours n'a pas de sens pour moi, ce qui veut dire que je n'y trouve pas mon
sens, mon connu, mon monde (le monde est ce que je connais du monde).
L'altérité est radicale dans le langage, un poeme (tous les textes littérai-
res) est une mise en scene de cette radicalité, vue la place privilégiée
qu’occupe la poésie dans le langage (la littérature une fabrique d’altérité
c’est-a-dire de devenir ?)... J’aurais avancé I'hypothése que I’étranger est
littéraire, chez Mallarmé, chez Cendrars et chez Artaud, un lieu privilégié
pour penser la poésie, I'art et la vie. Chez Mallarmé, il s'agit d’un lieu lit-
téraire d’élection, quand « |'étude n’est qu’une humble servante de
I'Imagination »,”* I’anglais c’est Poe comme la peinture c’est Manet. Chez
Cendrars, il s'agit d‘un lieu mythique et biographique, « Je voulais m’en-
gouffrer dans la vie de la poésie // et pour cela il me fallait traverser la
poésie de la vie. »* C’est un lieu autrement biographique et mythique chez

21 Mallarmé, Correspondance, Lettre du 31 décembre 1869, Folio/Gallimard, p. 457.
22 Cendrars, La Légende de Novgorode, Fata Morgane, 1997, p. 35.
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Artaud, « car si le théatre double la vie, la vie double le vrai théatre ».”
Il va au Mexique parce qu'il en est « encore & CHERCHER [s]a voie »,**
« a la recherche d’une langue universelle ».*

Mallarmé, « ayant appris I’Anglais simplement pour mieux lire Poe »,* « ne
connai[t] de I'Anglais que les mots employés dans le volume des poésies
de Poé et [il] les prononce, certes, bien —pour ne pas manquer au vers. »°
Quant a la peinture, il n’en a « pris que ce qui appartient en propre a [s]on
art, une originale et exacte perception qui distingue pour elle-méme les
choses qu’elle percoit avec le regard ferme d’une vision rendue a sa plus
simple perfection. »*® Des premiéres tentatives de Manet, Mallarmé note :
« il est curieux que ce soit vers le passé et vers I'étranger qu'il se soit
tourné pour corriger les maux de son pays et de son temps. »*° Mallarmé
se révéle « son paralléle en littérature » :*° « las des savoir-faire de I’école
ou, [...], il étudia Manet, une fois reconnue l'inanité de tout ce qu’il avait
appris, se résolut soit a ne pas peindre du tout, soit a peindre absolument
en dehors de lui-méme. Pourtant, dans ce retranchement délibéré, il ren-
contra deux maitres —des maitres du passé— qui l'aiderent dans sa ré-
volte. Vélasquez et les peintres de I'école flamande ».>' Le « curieux »
comme le « pourtant » ne sont pas diminutifs. Comme |’ « impersonnalité »
recherchée (« absolument dehors de Iui-méme ») n’est pas un refus du
sujet, mais au contraire la possibilité de son devenir. Cette « impersonna-
lité » vient tout contre notre « originalité ». « Chaque ceuvre devrait étre
une création nouvelle de I'esprit. La main, il est vrai, conservera quelques-
uns des secrets d’exécution qu’elle a acquis, mais I'ceil devrait oublier tout
ce qu'il a vu d'autre et refaire son apprentissage sur le motif. Il doit faire
abstraction de la mémoire, pour ne voir que ce qui est devant lui, comme
si c’était la premiere fois. Et la main devrait parvenir a I'abstraction imper-
sonnelle, guidée par la seule volonté et dans I'oubli de toute habileté ap-
prise. Quant a l'artiste lui-méme, ses sentiments personnels, ses golts
particuliers sont pour l'occasion ravalés, ignorés, ou laissés de coté pour le

23 Artaud, Lettre a Jean Paulhan, [a bord] du 25 janvier 1936, (Euvres Complétes, tome 5, p. 196.
24 Artaud, Lettre a Jean Paulhan du 19 juillet 1935, GEuvres Complétes, tome 8, p. 288.
25 Artaud, Lettre a Gaston Gallimard de Mexico le 27 juin 1936, GEuvres Complétes, tome 5, pp. 207-208.26

Lettre « autobiographique » de Mallarmé a Verlaine, 16 novembre 1885, Correspondance, Folio/Gallimard, p. 585.
27 |ettre de Mallarmé a Mendeés du ler mars 1871, Correspondance, Folio/Gallimard, p. 493. Citée dans I'introduction

de Carl Paul Barbier au Mallarmé, Recueil de Nursery Rhymes, Gallimard, 1964, pp. 17-18.
28 Mallarmé, « Les impressionnistes et Edouard Manet », GEuvres Complétes, tome 2, Gallimard, p. 470.

29 Mallarmé, « Les impressionnistes et Edouard Manet », dans Les écrivains et les impressionnistes, traduction de

Philippe Verdier (qu'ici je préfére a celle de Marchal dans la Pléiade), Macula, p. 91.
30 Mallarmé, « Les impressionnistes et Edouard Manet », GEuvres Complétes, tome 2, Gallimard, p. 450.
31 Mallarmé, « Les impressionnistes et Edouard Manet », (Euvres Complétes, tome 2, Gallimard, p. 448.
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plaisir de la vie privée. »** Mallarmé fait parler Manet de son art, comme
s'il parlait lui-méme du sien.

Dans une lettre de Mexico, le 26 avril 1936, Artaud écrit a Jean Paulhan :
« j'aurais I'air, disant ce que je dis, de continuer a m’imiter moi-méme »
si Le Théétre et son Double tarde a paraitre, si Gallimard ne se décide pas
a le publier, si les Messages révolutionnaires ne paraissent pas dans la NRF.
Le voyage au Mexique commence dans l'urgence de publier Le Thé4tre et
son Double et continue dans I'urgence des Messages révolutionnaires (on
sait que « Le premier spectacle du Théatre de la Cruauté s'intitulera : // LA
CONQUETE DU Mexique »).” Dans la lettre du 21 mai 1936, Artaud écrit a
Jean Paulhan : « j'espere beaucoup, cher ami, que ces conférences parai-
tront dans leur texte original, en frangais, dans la NRF avant que Paris ne
les connaisse en espagnol et qu’on ne soit pas obligé de les traduire pour les
lire. »* En ajoutant : « aidez-moi & rompre la malchance qui me poursuit
depuis tant d'années et qui fait que quand j'agis ou quand je parle j'ai per-
pétuellement I'air d’étre mon propre imitateur. »* Mais cette urgence reste
incomprise, et les conséquences sont graves car |'original des Messages est
en grande partie perdu si bien qu’ils ne paraissent qu’en traduction, espa-
gnole et francaise. Si donc I'édition espagnole devient I'édition originale,
n’est-il pas un contre sens de traiter sa traduction frangaise comme un ori-
ginal en l'incorporant a I'ceuvre d’Artaud ? Ne s’agit-il pas ainsi d’ « imita-
tion » plut6t que de traduction ?

Cendrars a lui-méme mythifié La légende de Novgorode en la mettant en
téte de toutes ses bibliographies. Il écrit dans Le Lotissement du ciel (qua-
trieme et dernier volume de ses « Mémoires qui sont des Mémoires sans
étre des Mémoires ») : « c’est R.R., [...], @ qui j'eus I'audace de confier mon
premier manuscrit, et qu’il eut la patience de traduire a mon insu et la gé-
nérosité de faire publier a ses frais, [...] pour me faire une énorme surprise
et m’encourager : La Légende de Novgorode, prose traduite en russe par
R.R., 14 exemplaires tirés a I’'encre blanche sur papier noir, un in-f° de 144
pages sous portefeuille. Typographie Sozonoff, Moscou, 1909, édition dont
je ne posséde méme pas un exemplaire pas plus que je ne posséde un dou-
ble de mon écrit [...], ouvrage qui est aujourd’hui introuvable ».*

Mallarmé, « Les impressionnistes et Edouard Manet », Euvres Complétes, tome 2, Gallimard, p. 448.

Artaud, « Le théatre de la cruauté (second manifeste) », Le théatre et son double, Folio/Gallimard, 1993, p. 195.
Lettre a Paulhan de Mexico du 21 mai 1936, Artaud, GEuvres Complétes, tome 5, Gallimard, 1993, p. 204.
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DOLETIANA 1 SUBJECTE | TRADUCCIO



Trois originaux

Blaise Cendrars signe de ce nom son premier livre en 1912, Paques a
New York. Il n"aura publié sous le nom de Frédéric Sauser qu’un seul livre
en 1907, La légende de Novgorode. Dire (penser) « Cendrars sous le nom
de Frédéric Sauser » ne serait-il pas un contresens ? non si Cendrars est le
nom d’une ceuvre et Sauser celui d’un individu. Dans La Légende, il y a re-
cherche et formation de ce qui s’appellera Blaise Cendrars, |'auteur de la
Prose du Transsibérien. De toute évidence La Légende commence par une
prise de conscience : « C'est alors seulement que j'étais un vrai poéte. »°’
C’est le tout premier vers du poéme. Et on n'y voit pas la naissance du poéte
mais un premier poeme. Ce poeme qui n'est peut-étre qu’une esquisse de
la Prose. De la Prose du Transsibérien qui est son « vrai poéme » comme il
se veut déja « vrai poéte » dans La Légende de Novgorode. Mais il la signe
de son nom originel, Frédéric Sauser, parce qu’il cherche encore son origi-
nalité, celle de la Prose. Et n’écrit-il pas, au fond, dans la Prose |'expérience
de la Légende ?

37 Fata Morgana, 1997, p. 35.
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